Tôi vội lau mặt, đứng dậy, cố gắng nói bằng giọng bình thường: “Sao anh quay lại? Bỏ quên gì à?”

Anh nhìn tôi, vẻ mặt không rõ cảm xúc: “Ừ.”

“Quên gì cơ?”

Anh bước nhanh lên trước, kéo tôi vào lòng: “Quên trái tim tôi.”

“Quên ở chỗ em rồi.”

Tôi mất vài giây mới hoàn hồn, định nói gì đó, nhưng anh đã cúi đầu.

Đôi mắt đen của anh phủ một tầng sương mờ, nhưng trong đó vẫn phản chiếu ánh sáng lấp lánh.

Khoảng cách gần trong gang tấc, giọng anh khẽ vang lên:

“Nếu bây giờ anh hôn em, chúng ta sẽ là gì?”

Cơn mưa đêm hôm ấy ùa về trong ký ức, tôi đã từng cố chấp đẩy anh ra.

Nhưng lúc này, tôi lại tham luyến ánh sáng của những vì sao.

Tôi muốn đưa tay chạm vào.

Tôi muốn giữ lại dù chỉ một khoảnh khắc ấm áp này.

Tôi muốn nói với anh rằng—

Thật ra, tôi chưa bao giờ muốn buông tay.

Thật ra, tôi vẫn yêu anh.

Lệ trào ra trong khoảnh khắc đó, tôi đưa tay, ôm lấy anh.

Hơi ấm dịu dàng đáp xuống môi, nhẹ như gió xuân, mềm như lông vũ, như tất cả những gì đẹp đẽ tôi từng khát khao.

Tôi nhắm mắt, kiễng chân, đáp lại nụ hôn ấy bằng tất cả những gì còn sót lại trong trái tim mình.

Nỗi nhớ bị dồn nén bấy lâu cuối cùng cũng tìm được khe hở, tràn ra như cơn lũ.

Hãy để con người yếu đuối, nhút nhát trong tôi trốn đi.

Hãy để tất cả những mặc cảm, dằn vặt, những vết thương mà tôi không muốn ai nhìn thấy, tạm thời bị lãng quên.

Tôi chỉ muốn ôm lấy người đàn ông trước mặt.

Chỉ muốn chìm đắm trong giấc mơ này.

Mãi mãi không tỉnh lại.

Chúng tôi hôn nhau dưới cơn mưa, hơi thở hòa quyện, ký ức vỡ òa.

Đèn đường phía trên lấp lánh, chớp tắt như màn hạ của một câu chuyện, dần dần tắt lịm.

19

Tôi luôn nghĩ, trên đời này, hai từ đẹp nhất chính là—

Mất rồi lại tìm thấy.

Và đạt được điều mong muốn.

Đêm mưa hôm đó, tôi cuối cùng cũng hiểu được ý nghĩa của chúng.

Tiếng mưa rả rích bên ngoài cửa sổ.

Trong bóng tối, tôi nằm trong vòng tay Thiệu Tuấn, lắng nghe hơi thở trầm ổn của anh.

Anh khẽ đặt tay lên đỉnh đầu tôi, nhẹ nhàng vuốt ve từng nhịp.

Tôi không biết, mối quan hệ giữa chúng tôi lúc này… rốt cuộc là gì.

Cơn say dịu đi, lý trí dần dần kéo tôi về thực tại.

Sự xấu hổ, tự ti, sợ hãi muốn trốn chạy—những cảm xúc đó, tôi không thể tiếp tục có nữa.

Tôi khẽ lên tiếng: “Thiệu Tuấn, em có chuyện muốn nói với anh.”

Trong bóng tối, anh không đáp.

Tôi không thấy được ánh mắt anh, nhưng có thể cảm nhận được cái nhìn nóng bỏng ấy.

Tiếng mưa rơi lộp bộp trên kính cửa sổ, giống hệt đêm anh đưa tôi từ đồn cảnh sát về.

Hôm đó, anh nói—bất cứ chuyện gì, em đều có thể nói với anh.

Bất cứ chuyện gì cũng được.

Tôi nhắm mắt, khẽ mở miệng: “Em…”

Nhưng một bàn tay lạnh lẽo nhẹ nhàng đặt lên môi tôi, chặn lại những lời định nói ra.

Tôi nghĩ, có lẽ ông trời biết tôi đã chịu quá nhiều đau khổ, nên đã gửi đến bên tôi một vì sao sáng nhất.

Anh cúi xuống, hơi thở vương trên tai tôi, giọng nói trầm thấp, như một lời tuyên thệ:

“Anh biết cả rồi.”

“Và đó… không phải lỗi của em.”

20

Cuối cùng, tôi không rời khỏi thành phố này.

Không biết phải diễn đạt ra sao, tôi nghĩ rất lâu, cuối cùng mở đầu bằng một dòng trạng thái trên mạng xã hội—

“Nghĩ đi nghĩ lại, vẫn không nỡ rời xa nơi này. Vậy thì ở lại thôi.”

Không ngờ bài đăng lại làm náo loạn cả phần bình luận.

Vì trước đó tôi đã tặng rất nhiều đồ đạc cho bạn bè, trong giới ai cũng biết tôi định rời đi.

Giờ lại bất ngờ tuyên bố ở lại, họ thi nhau vào chúc mừng.

Có chủ quán bar, có bartender, có đồng nghiệp cũ ở công ty, có cả Tiểu Thất.

Và… Tần Phi.

Anh ta để lại một dòng bình luận:

“Quay lại với bạn trai cũ rồi?”

Tôi ngập ngừng một chút, rồi nhắn lại: “Ừ.”

Tần Phi: “Bảo cậu ta mời tôi ăn một bữa.”

Tôi sững người, chợt nhớ đến chuyện anh ta giật lấy điện thoại của tôi tối hôm đó, gọi Thiệu Tuấn đến.

Thế là tôi cười, nhắn lại: “Được.”

Kiều Kiều thì trực tiếp gọi điện đến, mắng tôi một trận tơi bời.

Cuối cùng, cô ấy vừa khóc vừa nói: “Chỉ cần cậu ở lại là tốt rồi. Sau này nếu Thiệu Tuấn dám bắt nạt cậu, nói với tớ. Tớ nhất định đánh cho anh ta một trận.”

Tôi cười đáp: “Được.”

Cúp máy, tôi bỗng nhận ra, hóa ra bao năm qua, vẫn có rất nhiều người quan tâm đến tôi.

Trong số những tin nhắn chúc mừng, tôi nhận được một tin nhắn từ mẹ của Thiệu Tuấn.

Kể từ lần gặp đầu tiên, chúng tôi chưa từng liên lạc lại.

Bà ấy rất giống Thiệu Tuấn—điềm tĩnh và xa cách với người lạ.

Tôi nghĩ bà ấy sẽ tức giận vì sự thay đổi thất thường của tôi, hoặc đưa ra điều kiện gì đó để buộc tôi rời xa con trai bà.

Nhưng không.

Bà chỉ nhắn một câu:

“Tôi tôn trọng lựa chọn của Thiệu Tuấn. Hy vọng cô cũng có thể toàn tâm toàn ý đối tốt với nó.”

Sau lưng có tiếng động, tôi quay lại.

Thiệu Tuấn bước ra từ bếp, trên tay là bữa tối vừa nấu xong.

Chúng tôi chạm mắt nhau, anh hỏi: “Sao thế?”

Tôi tắt màn hình điện thoại, bước đến gần anh.

“Không có gì.”

Tôi không biết tại sao bà ấy lại thay đổi thái độ, nhưng rào cản cuối cùng đã tự nhiên biến mất.

Dù sao, đó cũng là một chuyện tốt.

Tôi ngồi xuống đối diện anh, cùng bàn bạc về chuyện chỗ ở sau này.

“Tôi đã trả phòng rồi. Hai ngày nữa sẽ tìm nơi khác.”

Thiệu Tuấn khựng lại, đặt bát đũa xuống, nhìn tôi: “Sao không ở với tôi?”

Tôi ngẩn ra: “Hả? Không phải không được, chỉ là… không tiện lắm.”

“Có gì không tiện?”

“Ừm, chỉ là…”

“Ở với tôi đi.”

“A?”

“Ở với tôi.”

Gió xuân thổi qua khung cửa, dịu dàng và ấm áp.

Bầu trời sau cơn mưa xanh biếc đến tận chân trời, một vệt khói trắng từ máy bay kéo dài về phương xa.

Tôi nhìn người đàn ông trước mặt, cảm giác trống rỗng trong lòng cuối cùng cũng được lấp đầy.

Hạnh phúc tràn ngập đến mức như sắp tràn ra ngoài.

Tôi mỉm cười, gật đầu: “Được.”

(Chính văn hoàn.)

[Phiên ngoại: Lời tự sự của Tô Hiểu San]

1

Cả đời con người có thể mang rất nhiều cái mác—công việc, thành tựu, tính cách, phẩm hạnh.

Nhưng có một cái mác mà ta không thể chọn lựa, cũng khó lòng vứt bỏ.

Xuất thân.

Tôi phải đến hơn hai mươi tuổi mới dần dần hiểu ra điều này.

Trong những năm tháng tuổi trẻ yếu đuối và nhạy cảm nhất, cái nhãn dán rõ ràng nhất trên người tôi là:

“Con gái của một kẻ cưỡng hiếp.”

Những lời chửi rủa, chế nhạo, bắt nạt cứ thế bủa vây.

Cách duy nhất tôi có thể làm để trút bỏ tất cả, chính là ngày qua ngày, năm này qua năm khác, không ngừng gia tăng lòng hận thù đối với Tô Trấn.

Hận càng lâu, càng trở nên tê dại.

Có những lúc, tôi như thể rời khỏi chính cơ thể mình, nhìn tất cả mọi chuyện xảy ra với mình bằng ánh mắt của một kẻ đứng ngoài.

Không còn cảm thấy đau.

Cũng không còn phát điên gào khóc.

Thế giới xám xịt, sâu thẳm, lạnh lẽo, vô vọng.

Tôi nhắm mắt lại, không đau, không ngứa, chỉ từng chút, từng chút một, rơi xuống đáy vực.

Dưới đó, là băng giá hay lửa cháy, tôi đều chẳng còn bận tâm nữa.

Khi ấy, tôi chưa từng nghĩ rằng sẽ có một ngày—

Một cơn gió mạnh quét qua bầu trời u ám.

Sương mù dày đặc sẽ tan đi.

Ánh sáng rực rỡ nơi cuối chân trời, sẽ xé toạc tầng mây đen, chiếu rọi xuống nhân gian.

Và câu chuyện, bắt đầu từ một buổi chiều mưa vừa tạnh năm lớp 11.

Vì bị cô lập, tôi gần như không bao giờ học buổi tối ở trường.

Tan học, tôi sẽ về thẳng nhà.

Có một vài nữ sinh cùng lớp cũng không học tối.

Niềm vui lớn nhất của họ trên đường về là tụ tập sau lưng tôi, thì thầm bàn tán, hoặc buông ra những lời trào phúng, châm chọc.

Tôi thường không phản ứng.

Cứ đi như thế, đợi đến khi họ nói chán, hoặc đến đoạn rẽ khác, những giọng nói ấy sẽ tự nhiên biến mất.

Nhưng hôm đó, bọn họ có vẻ rất lạ.

Chỉ một đoạn đường ngắn 50 mét, mà họ nói không ngừng, giọng điệu sắc nhọn hơn hẳn thường ngày.

Tôi cúi đầu, lặng lẽ bước đi, không đáp lại.

Một cô gái bất ngờ túm lấy cổ áo tôi từ phía sau.

Trước khi bộ não kịp phản ứng, cơ thể tôi đã phản xạ quá mức, mạnh mẽ hất tay cô ta ra, đồng thời quay phắt lại, ngẩng cao đầu.

Cô ta sững sờ, dường như không ngờ tôi phản ứng dữ dội đến vậy. Sau vài giây, cô ta lập tức tỏ vẻ bình thản để lấy lại thể diện: “Mày làm gì thế?”

Tôi không trả lời, chỉ lẳng lặng nhìn chằm chằm vào cô ta.

Con người ta khi chột dạ thường dùng hành động và âm lượng để che giấu sự thiếu tự tin của mình.

Cô ta cũng không ngoại lệ.

Thấy tôi nhìn thẳng vào mình, cô ta lập tức giơ tay, mạnh mẽ đẩy vai tôi.

Có lẽ vì mặt đường trơn trượt sau cơn mưa, hoặc cũng có thể do đôi giày rẻ tiền của tôi quá kém chất lượng, tôi loạng choạng một bước, rồi quỳ thẳng xuống vũng nước bùn bên đường.

Sau vài giây im lặng, bọn họ đồng loạt cười phá lên.

Tiếng cười ấy, tôi đã nghe quá nhiều lần.

Tôi cúi đầu, chống tay xuống đất, chậm rãi đứng dậy.

Âm thanh sắc nhọn ấy không ngừng vang vọng bên tai, méo mó, xoáy sâu vào từng tế bào.

Tôi không phản ứng gì, chỉ mong bọn họ cười chán rồi nhanh chóng biến mất.

“Cười đủ chưa?”

Một giọng nói trong trẻo, dứt khoát vang lên.

Tôi vô thức quay đầu lại.

Khi nhìn thấy chàng trai đứng bên đường, tôi lập tức hiểu vì sao hôm nay bọn họ lại cư xử khác thường như vậy.

Cũng giống như việc con trai hay cố tình gây sự để thu hút sự chú ý của cô gái mình thích, mục tiêu hôm nay của họ rõ ràng là thu hút ánh mắt của cậu ấy.

Quả nhiên, cô gái cầm đầu đỏ bừng mặt, lúng túng nói: “Chúng tôi chỉ đùa thôi mà.”

Chàng trai lạnh lùng nhìn cô ta, ánh mắt sắc như băng: “Chuyện này buồn cười lắm à?”

Cô gái không đáp nữa, nhanh chóng kéo bạn bè bỏ đi.

Tôi cúi xuống, phủi bớt bùn trên quần áo, chuẩn bị rời đi.

“Này.”

Cậu ta gọi tôi lại.

Tôi quay đầu.

“Chảy máu rồi kìa.” Cậu ta nhìn xuống đầu gối tôi. Chiếc quần đồng phục sáng màu đã loang thành một mảng sẫm. “Không đau à?”

Tôi sững người.

Đã rất, rất lâu rồi, không có ai hỏi tôi câu đó.

Cũng giống như câu chuyện của Tỉ Can, bị Đát Kỷ moi tim, nhưng vì không ai nhắc nhở, ông ta không nhận ra mình đã mất trái tim từ bao giờ.

Khoảnh khắc ấy, tôi bỗng thấy đầu gối đau kinh khủng, đau đến mức không chịu nổi.

Có lẽ phản ứng bất thường của tôi khiến cậu ấy giật mình, nên sau vài giây, cậu ta lại hỏi: “Muốn đi bệnh viện không?”

Tôi lắc đầu, quay người rời đi.

Nhưng cậu ta lại gọi tôi lần nữa.

Từ trong cặp sách, cậu ta lấy ra thứ gì đó, đưa cho tôi. “Xem có dùng được không.”

Ba miếng băng cá nhân.

Tôi cúi đầu, lí nhí nói: “Cảm ơn.”

Rồi tập tễnh bước về nhà.

Sau khi Tô Trấn vào tù, tôi sống cùng bà nội.

Bà là một người hiền lành nhưng yếu đuối, cả đời cam chịu, gặp chuyện chỉ biết khóc.

Tôi siết chặt ba miếng băng cá nhân trong tay, lặng lẽ ngồi trên băng ghế đá trong công viên cho đến khi trời tối hẳn.

Chỉ đến khi vết bùn trên quần áo đã khô, tôi mới chậm rãi bước về nhà.

Bà nội hỏi tại sao về muộn, tôi nói: “Con đi chơi với bạn.”

Tôi làm gì có bạn chứ.

Chỉ là tôi biết bà nội mắt kém, dễ bị lừa, nên có thể thoải mái nói dối.

Về phòng, tôi chậm rãi cởi quần.

Vết thương đã khô máu, dính chặt vào lớp vải.

Chỉ cần tôi hơi mạnh tay, vết thương lại nứt ra, rỉ máu lần nữa.

Không có thuốc sát trùng, không có bông băng.

Tôi nhìn xuống ba miếng băng cá nhân.

Xé lớp vỏ, tôi dán chúng lên đầu gối, thành một hình dáng kỳ quặc.

Bà nội gọi tôi ra ăn cơm.

Tôi vội vàng thay quần khác, che đi vết thương, rồi chạy ra ngoài.

Nếu câu chuyện chỉ dừng lại ở đây, thì có lẽ tôi chỉ nhớ về nó như một lần bị bắt nạt.