Đường nét gương mặt càng trở nên sắc sảo và góc cạnh.
Phần xương quai xanh lộ rõ nơi cổ áo, theo từng nhịp thở khẽ nhấp nhô.
Ngay giữa hai xương quai xanh, có một nốt ruồi đen nổi bật trên làn da trắng nhợt nhạt.
Nốt ruồi ấy vô tình thu hút ánh nhìn của tôi.
Khi tôi đang chăm chú ngắm nhìn, đôi tay với những đốt ngón rõ ràng của anh đưa lên, từng chiếc khuy áo được anh cài lại ngay ngắn.
Tôi uể oải nhìn anh, đầy vẻ chán nản.
Đâu cần phải phòng bị tôi đến mức đó.
Tôi cũng không đến mức hóa thú, lao vào cắn xé anh ngay trong bệnh viện đâu.
Mặc dù tôi đã thèm muốn anh ấy nhiều năm rồi.
Tôi khẽ hừ một tiếng, nói:
“Bây giờ anh cài khuy áo lại không cho em xem, nhưng cưới nhau rồi chẳng phải cũng sẽ bị em cởi ra sao?”
Đầu ngón tay của Kỳ Kinh Ngôn khựng lại.
Anh nhìn tôi, hít sâu một hơi rồi chậm rãi thở ra.
“Ôn Chức Tiếu, mấy năm ở nước ngoài em đã học được những gì vậy?”
Trước đây, tôi có chút bướng bỉnh.
Trong nhà, tính cả anh trai ruột và anh họ, tổng cộng có chín người anh.
Tôi lại là cô gái duy nhất trong thế hệ trẻ.
Luôn được bảo bọc nghiêm ngặt, cũng được cưng chiều đến mức sinh ra vài tật xấu.
Nhưng trước mặt Kỳ Kinh Ngôn, tôi rất dễ đỏ mặt.
Rất ngoan ngoãn.
Hoàn toàn khác với bây giờ.
Tôi cười nói:
“Học nhiều lắm, anh muốn biết thì để em gửi thời khóa biểu cho anh xem nhé.”
Tôi cố ý chơi chữ, trêu chọc anh.
Anh liếc nhìn tôi một cái, không đáp lời.
Ánh mắt và suy nghĩ của anh đều đặt hết vào màn hình máy tính.
Tôi cắt một ít trái cây, đưa cho anh.
Anh ăn được vài miếng rồi dừng lại.
Gập máy tính lại, anh mệt mỏi xoa thái dương.
Tôi nhiệt tình đề nghị:
“Để em xoa cho anh.”
Nhưng khi tay tôi vừa đưa ra, Kỳ Kinh Ngôn đã nắm chặt lấy.
Anh nhìn tôi, sắc mặt nghiêm lại.
Tôi hỏi:
“Sao vậy?”
Anh đột nhiên nói:
“Em xuống dưới mua giúp anh một ly đồ uống đi.”
“Uống gì?”
“…Cà phê.”
Tôi hơi ngạc nhiên:
“Cà phê?”
Anh vốn dĩ không thích cà phê.
Anh chỉ thích uống trà.
Trước sự nghi ngờ của tôi, Kỳ Kinh Ngôn khẳng định:
“Đúng, cà phê.”
Tôi không suy nghĩ nhiều.
Năm năm không gặp, sở thích thay đổi cũng là chuyện bình thường.
Tôi đứng dậy rời khỏi phòng bệnh.
Đi thẳng xuống dưới tầng.
Nhưng vừa bước ra khỏi thang máy, tôi đột ngột khựng lại.
Chết tiệt, quên mang điện thoại rồi.
Không còn cách nào khác, đành phải quay lại theo đường cũ.
Khi quay lại, tôi thấy rèm giường bệnh của Kỳ Kinh Ngôn đã được kéo kín.
Lòng tôi bỗng siết lại.
Trong đầu chỉ toàn những lo lắng, sợ rằng có chuyện gì không hay xảy ra.
Tôi vội vàng chạy nhanh vào phòng.
Không kịp suy nghĩ, tôi liền kéo mạnh rèm giường ra.
Cảnh tượng trước mắt khiến tôi sững người.
Đồng tử co rút, đầu óc trống rỗng trong giây lát.
Tôi đứng ngây ra, hoàn toàn không biết phải phản ứng thế nào.
Từ phòng vệ sinh vang lên tiếng xả nước bồn cầu.
Ánh mắt tôi rơi xuống bàn tay của Kỳ Kinh Ngôn.
Đôi tay thon dài ấy, một tay đang đỡ lấy phần nhạy cảm của mình, tay còn lại cầm khăn giấy ướt để lau chùi.
Khoảnh khắc tôi bước vào, anh bất động.
Kỳ Kinh Ngôn nhắm mắt lại, như đang cố kìm nén cảm xúc.
Yết hầu anh khẽ chuyển động.
Anh khẽ quát, giọng đầy kiềm chế nhưng vẫn lộ chút tức giận:
“Ra ngoài.”
Tôi như bừng tỉnh từ cơn mơ, vội vàng xoay người bước ra.
Nhưng khi quay lưng lại, đầu óc tôi rối tung cả lên.
Sự ngượng ngùng ban đầu nhanh chóng bị thay thế bởi nỗi lo lắng.
Tôi lo rằng việc tôi vô tình bắt gặp sẽ làm tổn thương lòng tự trọng của Kỳ Kinh Ngôn.
Liệu anh có cảm thấy nhục nhã, khó chịu không?
Tôi tự trách bản thân vì hành động hấp tấp của mình.
Trong lúc bối rối, tôi cố nghĩ ra điều gì đó để nói, mong có thể xoa dịu không khí căng thẳng này.
Sau một hồi đắn đo, thứ thốt ra khỏi miệng tôi lại là:
“Ừm… lớn thật đấy.”
Phòng bệnh lập tức rơi vào sự im lặng chết chóc.
Khi tôi đang xấu hổ, hối hận đến mức vỗ mạnh vào miệng mình, giọng nói lạnh lẽo của Kỳ Kinh Ngôn vang lên từ phía sau rèm.
“Ý em là gì? Chẳng lẽ em từng nhìn của người khác rồi, nên mới có sự so sánh à?”
Tôi ngẩn người trong thoáng chốc.
Người khác?
Oan quá mà!
Tôi vội vàng thanh minh:
“Không có! Em chưa từng!”
Dù chưa từng ăn thịt lợn, nhưng cũng từng thấy lợn chạy mà!
Mấy chuyện này, ít nhiều ai chẳng có khái niệm đôi chút.
Tôi quay lại, hướng về phía giường của Kỳ Kinh Ngôn, nghiêm túc nói:
“Em chỉ nhìn mỗi của anh thôi!”
Phòng bệnh một lần nữa rơi vào im lặng.
Tôi cảm thấy tình huống này có gì đó không ổn.
Tại sao tôi lại tranh luận về chuyện này với Kỳ Kinh Ngôn chứ?
Ngay lúc ấy, giọng nói của y tá từ cửa phòng vang lên:
“Tiểu thư Ôn?”
Tôi quay phắt lại, cả người đỏ bừng như bị bắt gian tại trận.
Người hộ lý từ trong phòng vệ sinh bước ra, phá tan bầu không khí im lặng và ngượng ngùng trong phòng.
Khi rèm giường được kéo ra, Kỳ Kinh Ngôn đã chỉnh tề quần áo.
Anh lạnh nhạt liếc nhìn tôi một cái.
Tôi không dám nhìn thẳng vào anh, lòng đầy xấu hổ.
Nhanh chân bước đến tủ đầu giường, lấy điện thoại của mình.
Để lại một câu:
“Em đi mua cà phê cho anh.”
Rồi vội vàng rời khỏi phòng như chạy trốn.
05
Ngày trước khi Kỳ Kinh Ngôn xuất viện, tôi gặp Đường Huyên ở bệnh viện.
Khi cô ấy lướt qua tôi, phải vài giây sau tôi mới phản ứng kịp.
Có vẻ như cô ấy không nhìn thấy tôi, hoặc là không nhận ra tôi.
Cảm xúc của tôi lập tức bị kéo ngược về năm năm trước.
Kỳ Kinh Ngôn lớn hơn tôi ba tuổi.
Năm tôi thi đại học, tôi muốn chọn đúng trường mà anh đã học.
Nhưng chỉ ba ngày sau khi tôi chia sẻ nguyện vọng đó với anh, Kỳ Kinh Ngôn công khai mối quan hệ với Đường Huyên.
Sự xuất hiện của Đường Huyên khiến tâm trạng tôi rơi xuống đáy vực.
Lấy lại tinh thần, tôi bước vào phòng bệnh của Kỳ Kinh Ngôn, cố gắng tỏ ra như không có chuyện gì xảy ra.
Trong phòng bệnh có thêm một giỏ trái cây.
Tôi hỏi bâng quơ:
“Ai đến thế?”
Kỳ Kinh Ngôn đáp nhẹ:
“Người quen cũ, chẳng liên quan gì.”
Nghe vậy, tôi âm thầm nhíu mày.
Anh nói dối tôi.
Rõ ràng giỏ trái cây là do Đường Huyên mang đến.
Anh lại nói là của cấp dưới.
Cơn giận bất chợt dâng lên, tôi bước tới gần, buột miệng nói:
“Kỳ Kinh Ngôn.”
“Ừ?”
Anh không ngẩng đầu lên, ánh mắt vẫn chăm chú vào điện thoại.
“Chúng ta sắp kết hôn rồi. Em hôn anh một cái thì đâu có gì quá đáng, đúng không?”
“Em nói gì?”
Khi anh ngẩng đầu lên, tôi liền cúi xuống hôn anh.
Tôi nhắm vào môi anh, nhưng anh né kịp, nên chỉ hôn trúng má.
Kỳ Kinh Ngôn đỏ mặt vì tức giận:
“Ôn Chức Tiếu, đây là bệnh viện!”
Tôi cười ngông nghênh, chẳng hề áy náy:
“Không có ai thấy cả.”
“Cho dù có thấy thì sao chứ? Em chỉ hôn chồng sắp cưới của mình thôi mà.”
“Quang minh chính đại.”
Sau khi xuất viện, Kỳ Kinh Ngôn không quay về nhà họ Kỳ.
Anh chuyển đến sống ở biệt thự ven sông, tài sản đứng tên mẹ anh và đã được sang tên cho anh.
Trước khi anh chuyển đến, biệt thự đã được tu sửa lại để tiện cho việc anh di chuyển bằng xe lăn.
Ban ngày tôi thường đến thăm anh, còn chiều tối thì về nhà.
Mặc dù tôi rất muốn ở lại chăm sóc anh cả ngày lẫn đêm, nhưng không chỉ Kỳ Kinh Ngôn không đồng ý, mà ngay cả các anh trai của tôi cũng phản đối quyết liệt.
Anh cả nghiêm giọng cảnh cáo:
“Nếu tám giờ tối em chưa về nhà, anh sẽ đích thân đến đón em.”
Tôi cười gượng:
“Anh bận rộn như thế, không cần phải tốn công quan tâm em đâu, em sẽ tự về mà.”
Anh cả mỉm cười ôn hòa, nhưng ánh mắt thì không cho phép phản kháng:
“Không sao. Anh bận, nhưng những người khác trong nhà không phải ai cũng bận.”
Trước mặt anh, tôi cười ngoan ngoãn:
“Anh đúng là tốt nhất.”
Nhưng khi quay lưng đi, tôi chỉ muốn khóc không ra nước mắt.
Anh trai quá nhiều đôi khi cũng là một phiền phức.
Biệt thự của Kỳ Kinh Ngôn cách nhà tôi khoảng 45 phút lái xe.
Tôi đã có bằng lái, có thể tự mình lái xe qua đó.
Người giúp việc trong biệt thự đều quen biết tôi, nên việc ra vào của tôi khá thoải mái.
Trong khoảng thời gian này, sở thích lớn nhất của tôi là vừa đùa giỡn, trêu chọc Kỳ Kinh Ngôn, vừa đẩy xe lăn đưa anh đi dạo trong khu vườn của biệt thự mỗi ngày.
Tuy nhiên, suốt hai ngày qua, tôi không đến biệt thự.
Chuyện là, hai ngày trước, khi đang ở nhà Kỳ Kinh Ngôn, tôi gọi video với cô bạn thân.
Cô ấy gần như đấm ngực dậm chân, lên án tôi đầy tức giận:
“Ôn Chức Tiếu, cậu đúng là kẻ mê muội vì tình yêu!”
“Người ta đã tàn phế rồi mà cậu vẫn không chịu bỏ, đúng là phục cậu luôn.”
Tôi mỉm cười nói với bạn thân qua video:
“Nhưng mà tớ thật sự rất thích Kỳ Kinh Ngôn mà.”
“Tớ có tiền, nuôi anh ấy, chăm sóc anh ấy cũng dư sức.”
Bạn thân tôi trợn mắt hỏi:
“Không phải chứ, cậu thật sự muốn kết hôn với anh ta sao?”
“Vậy sau khi kết hôn, chuyện vợ chồng của hai người làm sao mà giải quyết đây?”
Giữa bạn thân với nhau, lời nói chẳng bao giờ có giới hạn hay kiêng dè.
Tôi thuận miệng đáp:
“Chẳng sao cả, có gì mà khó.”
“Thứ nhất, thể chất của anh ấy rất tốt. Tớ nhìn qua rồi.”
“Thứ hai, từ nhỏ tớ đã cưỡi ngựa rất giỏi.”
Bạn thân tôi há hốc mồm, bị những lời của tôi làm cho sững sờ.
“Ôn Chức Tiếu, cậu giờ nói mấy chuyện này mà mặt không đỏ nữa rồi à?”
Tôi thản nhiên buôn chuyện với bạn thân, chẳng hề kiêng kỵ gì cả, mãi cho đến khi điện thoại gần hết pin, chúng tôi mới tạm biệt nhau.
Tôi vừa tắt cuộc gọi, quay đầu lại thì chết lặng tại chỗ.
Người vốn dĩ đang ở trong nhà — Kỳ Kinh Ngôn — giờ lại đang ở ngoài sân.
Nghĩ đến cảnh tượng đó, tôi bỗng lạnh cả sống lưng.
Chắc chắn những lời điên rồ tôi vừa nói với bạn thân đều bị anh ấy nghe thấy hết.
Thư ký Lâm, người đang đẩy xe lăn cho Kỳ Kinh Ngôn, bối rối chỉnh lại kính mắt, nở nụ cười khó xử nhưng không nói gì.
Còn ánh mắt của Kỳ Kinh Ngôn khiến tôi không dám nhìn thẳng.
Tôi thấy ánh mắt ấy, liền cảm thấy hoảng loạn, ánh nhìn lập tức lảng tránh.
Mặt tôi đỏ bừng, nóng rực như sắp bốc cháy.
Không dám đứng thêm giây nào nữa, tôi xoay người, chạy trốn ngay lập tức.
06
Hôm nay khi đến biệt thự, tôi chạm mặt thư ký Lâm — cánh tay đắc lực của Kỳ Kinh Ngôn.
Anh ta là một người đàn ông có vẻ ngoài không mấy nổi bật, nhưng lại toát lên phong thái ấm áp và lịch thiệp.
Thấy tôi, anh ta mỉm cười chào hỏi.
Tôi gật đầu rồi tiếp tục bước lên lầu.
“Tiểu thư Ôn.”
Vừa bước được vài mét, thư ký Lâm đột nhiên gọi tôi lại.
Tôi quay đầu, ánh mắt mang theo chút nghi hoặc.
Anh ta nhẹ nhàng nhắc nhở:
“Hôm nay tâm trạng của ngài ấy không được tốt lắm. Cô có thể để sau hãy gặp ngài ấy không?”
Nghe vậy, tôi hơi sững người.
Sau đó đáp:
“Tôi biết rồi.”
Thư ký Lâm xoay người rời đi.
Tôi ngẩng đầu, nhìn lên tầng hai, trầm ngâm suy nghĩ.
Do dự vài giây, cuối cùng tôi vẫn quyết định bước lên.
Kỳ Kinh Ngôn hầu hết thời gian đều ở trong phòng làm việc.
Tôi bước nhẹ, từng bước chậm rãi tiến đến gần.
Khi đứng trước cửa phòng làm việc, tôi dừng chân.
Kỳ Kinh Ngôn ngồi trên xe lăn, quay lưng về phía tôi.
Anh hướng mặt ra cửa sổ, bên ngoài là bầu trời âm u, nặng nề mây xám.
Trong phòng không bật đèn, ánh sáng mờ nhạt khiến cả căn phòng trông lạnh lẽo và u ám.
Bóng lưng cô đơn của anh như một bức tranh đen trắng tĩnh lặng, đẹp nhưng bi thương.
Không hiểu sao, tôi cảm thấy một luồng áp lực vô hình đè nặng trong lòng.
Tôi định cất tiếng gọi anh, nhưng ngay khi thấy hành động của Kỳ Kinh Ngôn, tôi liền nghẹn lời.
Cổ họng khô khốc.
Đau rát.
Anh dùng cả hai tay chống lên tay vịn xe lăn, cố gắng đứng dậy.
Nhưng đôi chân yếu ớt không chống đỡ nổi, anh lại ngã ngồi trở về.
Anh cố gắng đứng lên lần nữa.
Rồi lại thất bại.
Cứ như vậy, hết lần này đến lần khác.
Tôi nhìn anh cúi người ngồi trên xe lăn, lưng khom xuống, đầu gục thấp.
Rồi anh bật cười.
Một tiếng cười khẽ, mang đầy mỉa mai và chua xót.
Bên ngoài, tia chớp xé ngang bầu trời, sấm nổ ầm vang.
Tiếng sấm nuốt trọn tiếng cười của anh.
Nhưng không thể nuốt đi nỗi đau và sự tuyệt vọng đang đè nặng lên đôi vai ấy.
Tôi đứng ở cửa, nước mắt giàn giụa, không sao ngừng được.
Sợ anh phát hiện, tôi vội đưa tay che miệng, quay người đi.
Tựa vào bức tường trắng lạnh lẽo, cố gắng kìm nén tiếng khóc của mình.
07
Cho đến khi tôi nghe thấy tiếng bánh xe lăn chuyển động, tôi vội vàng nép vào căn phòng khách gần đó.
Kỳ Kinh Ngôn từ trong phòng làm việc đi ra, vào thẳng phòng ngủ của anh.