Bạn trai bảo tôi từ bỏ kỳ thi đại học, đi làm kiếm tiền để nuôi anh ta học đại học.

Anh ấy nói rằng chờ đến khi anh ta thành đạt, tôi sẽ được hưởng cuộc sống như một bà hoàng.

Tôi dứt khoát từ chối và thi đỗ vào trường đại học 985.

Anh ta mắng tôi rằng chỉ biết ngồi hưởng lợi, cả đời cũng không thể có được tình yêu chân thành của đàn ông.

Mười năm sau, gặp lại, bạn trai cũ ôm vợ trong lòng, cười nhạo tôi vẫn cô đơn một mình.

Người đối tác đứng bên cạnh anh ta nhắc nhở: ”

Anh im miệng đi, cô ấy là tổng giám đốc bên phía đối tác.”

Trước kỳ thi đại học, khi Trình Phong nói tôi nên bỏ học để đi làm kiếm tiền nuôi anh ta học đại học,

Tôi không hề do dự, thẳng thắn đáp:

“Tuyệt đối không được.”

Anh ta lập tức phân tích tình hình với tôi.

“Mẹ anh mấy năm nay bệnh thấp khớp ngày càng nặng, cần có người chăm sóc, hơn nữa, mỗi năm anh học đại học ít nhất cũng phải mất ba vạn.”

Tôi lập tức trả lời:

“Vậy người phải bỏ học đi làm kiếm tiền là anh mới đúng.”

Câu nói thẳng thắn của tôi làm anh ta đỏ mặt.

Tôi không định giữ thể diện cho anh ta:

“Điểm số hiện tại của anh còn là do tôi giúp anh nâng lên, người học giỏi hơn lại phải bỏ học à?”

Trình Phong là người thẳng tính, không thuyết phục được tôi, mẹ anh ta bắt đầu dùng “chiêu nhẹ nhàng”.

Tối muộn, khi về nhà sau giờ tự học, tôi thấy mẹ Trình ngồi trong phòng khách khóc.

“Bác thân này chẳng còn giá trị gì nữa.Thắng Nam à, để không làm gánh nặng cho cháu, chết đi có lẽ là tốt nhất.”

“Thắng Nam, bác nuôi con khôn lớn, cũng chẳng mong con báo đáp gì.

Sau này có rảnh, về thắp cho bác nén hương là được rồi.”

Tôi an ủi bà: “Bác Trình, đừng bi quan.

“Trình Phong nếu đỗ đại học có thể xin vay vốn học tập, làm thêm ngoài giờ để tự lo tiền ăn uống.

Nếu bác không thể tự chăm sóc bản thân, anh ấy có thể xin ký túc xá đơn để đưa bác lên ở cùng.

Con cũng có thể làm thêm vào kỳ nghỉ để phụ giúp tiền thuốc cho bác.”

Nói thế nào cũng không thể đi vào trọng tâm, bà Trình cũng không vòng vo nữa:

“Con và A Phong là người yêu của nhau, sau này là vợ chồng.

Sao con không làm một người phụ nữ hiền thục, gánh vác gia đình, để nó yên tâm học hành?

Nó thành đạt rồi, sau này con sẽ được hưởng phúc mà.”

“Bố con năm đó cũng nói với mẹ con như vậy. Nhưng sau khi học xong, nhìn thấy thế giới bên ngoài, ông ấy lại chê bai mẹ con.”

Tôi trả lời dứt khoát:

“Trước khi mất, mẹ con đã nói với con một câu cuối cùng, rằng: Thà tự mình kiếm được vạn lượng vàng, còn hơn nâng đỡ hoài bão của người khác.”

2

Mẹ tôi từng là trò cười của cả làng.

Bà đã dành nửa cuộc đời mình để nuôi dưỡng một kẻ vong ân bội nghĩa như cha tôi.

Bà còn chăm sóc ông nội bị liệt giường suốt tám năm trời.

Đưa cả cô em chồng và cậu em chồng vào học trường cấp ba trọng điểm.

Nhưng đổi lại, cha tôi lại cưới người khác.

Thời đó ở nông thôn chưa có hệ thống đăng ký kết hôn.

Hai người chỉ cần làm lễ cưới là được xem như vợ chồng.

Cha tôi đã lợi dụng điều đó để phủ nhận mẹ tôi là con dâu nhà họ.

Ông giải thích với người vợ mới:

“Bà ta chỉ là một người đàn bà điên thầm yêu tôi, suốt ngày quấy rầy tôi.”

Còn về phần tôi.

Ông nói rằng mẹ tôi cố tình dùng thuốc mê để gài bẫy ông, sinh ra tôi để uy hiếp ông.

Thời đó, ở nông thôn mua được thuốc cảm còn khó, làm gì có thuốc mê vừa khiến người ta mê mẩn, lại còn hỗ trợ chức năng nam giới?

Chữ nghĩa mà cha tôi học được, lớn nhất là để đổi trắng thay đen.

Mẹ tôi bị ruồng bỏ, bị sỉ nhục, bị cười nhạo.

Bà nâng khuôn mặt tôi lên, nói:

“Thắng Nam, con nhất định phải nhớ, đừng dựa dẫm vào đàn ông, đừng gửi gắm cuộc sống tương lai của mình vào người khác. Con phải cố gắng học hành, rời khỏi nơi này, sống một cuộc đời rực rỡ.”

Nói xong câu ấy, mẹ tôi nhảy cầu.

Khi vớt được bà lên, thi thể đã sưng phồng đến mức tôi không nhận ra được nữa.

Sau khi mẹ tôi qua đời, bà nội tôi nói tôi là con hoang, không muốn nhận tôi.

Ông bà ngoại tôi không muốn mất mặt, lại khăng khăng tôi là con của nhà họ Hứa, nên cũng từ chối cưu mang tôi.

Khi đó đúng lúc làng đang làm thủ tục xin danh hiệu “làng văn minh kiểu mẫu”.

Đem con của người thân gửi vào viện phúc lợi sẽ làm mất mặt cả làng.

Trưởng thôn đứng ra quyết định, làm cho tôi sổ hộ nghèo, xin thêm trợ cấp, ai nuôi tôi thì số tiền đó sẽ thuộc về người đó.

Mẹ Trình Phong đưa tôi về nhà.

Cha Trình Phong mất sớm, mẹ anh ấy sống một mình nuôi anh khôn lớn.

Nhà họ Trình ít đất, họ hàng đều nghèo, không thể giúp đỡ được gì.

Trưởng thôn đưa tôi đến nhà bà ấy, vì cũng thương cảnh mẹ góa con côi.

Dù rằng mẹ Trình Phong thường gắp hết thịt trên bàn vào bát của anh ấy.

Bà ấy mua quần áo mới cho anh, sau đó sửa lại quần áo cũ của anh để tôi mặc.

Nhưng dù sao bà ấy cũng không để tôi bị đói hay rét.

Tôi không bận tâm đến những điều đó, chỉ tập trung hết lòng vào việc học.

Hôm đó, con bò ở đầu làng lên cơn điên, rượt đuổi tôi chạy.

Mẹ Trình lao tới cứu tôi, nhưng bị bò húc gãy chân.

Bà nằm trên giường, hơi thở yếu ớt, nắm chặt tay tôi.

“Thắng Nam, hứa với bác, nếu bác không còn, con phải lấy Trình Phong, thay bác chăm sóc nó thật tốt.”

Lúc đó, tôi cảm động đến mức nước mắt giàn giụa.

Sợ rằng mẹ Trình thực sự sẽ không qua khỏi, tôi gật đầu đồng ý.

Nhưng bác sĩ trong làng nói đó chỉ là vết thương ngoài da, bảo chúng tôi không cần lo lắng.

Uống mấy thang thuốc, mẹ Trình quả nhiên hồi phục.

Từ đó, bà đi khắp nơi nói với mọi người rằng tôi là con dâu của bà.

Kể từ khi làng làm đường, các cô gái ra ngoài nhìn thấy thế giới rộng lớn, gần như không ai quay lại.

Số đàn ông độc thân trong làng ngày càng nhiều.

Một loạt những người 30 tuổi vẫn chưa tìm được vợ.

Mẹ Trình đắc ý khoe với mọi người trong làng: “Tôi gọi đây là nhanh tay thì thắng.”

3

Mẹ Trình tiết kiệm, mỗi tối 9 giờ đúng là tắt đèn, nên tôi chạy ra dưới mái hiên ủy ban thôn để học bài.

Đèn ở đó sáng đến tận nửa đêm.

Mẹ Trình không hiểu:

“Con gái học nhiều như thế có ích gì? Sau này chẳng phải cũng lấy chồng, sinh con, ở nhà hầu hạ chồng.

Con nhà bác Phong không giống bố con đâu, nếu nó dám làm chuyện bỏ vợ bỏ con, bác sẽ cầm gậy đánh chết nó.”

Tôi không để ý đến bà, tiếp tục lao vào học hành quên ăn quên ngủ.

Dù cha tôi là kẻ tồi tệ, nhưng cuộc sống sau khi ông học xong đại học thực sự thay đổi hoàn toàn.

Ông mua nhà trên thành phố, đưa cả gia đình lớn lên sống cùng.

Trong làng có một đoạn đường là do ông quyên tiền xây dựng, còn đặt tên theo tên ông, gọi là “Chí Viễn Lộ.”

Cha tôi tên là Hứa Chí Viễn.

Những lúc hận ông, tôi thường đi qua đi lại trên con đường ấy.

Thành tích của tôi luôn đứng đầu, mọi người trong làng nói tôi thừa hưởng tài năng học hành từ cha.

Ít ai biết rằng, mẹ tôi cũng rất giỏi giang, vừa học giỏi vừa ngoan hiền.

Bà còn biết làm thơ, trong chiếc hộp dưới gầm bàn có vài cuốn sổ dày đặc những nét chữ mềm mại, mỗi câu thơ đều đẹp đẽ.

Chữ viết và toán học của tôi đều do mẹ dạy.

Chỉ là bà đã hy sinh bản thân mình vì tình yêu.

Trình Phong lớn hơn tôi hai tuổi, học hành dở tệ, lưu ban hai năm, cuối cùng học cùng lớp với tôi.

Ngày nào tôi cũng kèm anh ấy học.

Anh ấy ngủ gật, tôi liền lấy kim đan len của mẹ anh ấy chọc vào anh.

Mẹ Trình cũng ủng hộ tôi: “Người không bị đánh thì không thành tài.”

Kỳ thi thử cuối cùng trước kỳ thi đại học, điểm số của anh ấy cuối cùng cũng đủ vào một trường đại học hạng hai.

Kỳ thi đại học diễn ra suôn sẻ.

Không ngoài dự đoán, tôi đỗ vào Đại học Thanh Hoa.

Tôi là người đầu tiên trong làng đỗ vào Thanh Hoa.

Ngày nhận giấy báo trúng tuyển, trưởng thôn cho người kéo một tấm băng rôn thật dài, gõ chiêng trống, náo nhiệt vô cùng.

Ông ngoại tôi, người thường gặp nhưng chẳng bao giờ ngó ngàng đến tôi, lần này chạy đến nhét vào tay tôi hai trăm tệ.

Ông khóc nghẹn ngào: “Con giỏi hơn mẹ con rồi!”

Thầy giáo cũng mừng cho tôi: “Thắng Nam, em sẽ đạt được ước mơ của mình.”

Trình Phong đỗ vào một trường hạng hai ở Đông Bắc.

Mẹ Trình dè dặt bàn với tôi: “Thắng Nam à, con đưa bác lên Bắc Kinh nhé, bác muốn ra ngoài làm việc, con và Phong đều cần tiền để học đại học.”

Tôi không thích mẹ Trình lắm, bà hay lợi dụng và thích nói xấu sau lưng người khác.

Nhưng nghĩ đến việc những năm qua bà một mình nuôi Trình Phong, nếu không phải người cứng rắn và khéo léo, chắc bà đã bị làng xóm bắt nạt từ lâu.

Trình Phong học đại học chắc chắn cần tiền.

Thật tội cho mẹ Trình, sống gần hết đời ở làng, giờ phải rời quê để đến thành phố lớn bươn chải vì con trai.

Tôi gật đầu đồng ý.

Thời gian rảnh ngoài giờ học, tôi cũng sẽ làm thêm, biết đâu có thể hỗ trợ lẫn nhau.

4

Chúng tôi rời khỏi làng trước kỳ nhập học 10 ngày, đưa Trình Phong đến trường trước.

Lần đầu tiên phải sống xa con trai, mẹ Trình vô cùng lưu luyến.

Bà mắt đỏ hoe, dặn dò mãi những chuyện vặt vãnh trong cuộc sống.

Trình Phong lại tỏ ra vô cùng khó chịu:

“Nếu mẹ thật sự muốn con sống tốt thì đưa thêm tiền cho con.”

Mẹ Trình lấy ra một xấp tiền, nhét vào tay Trình Phong.

Trước khi đi, bà đã bán hết nhà và đất ở làng.

Mọi người trong làng đều nói bà đã nuôi được hai đứa con học đại học, sau này chỉ việc hưởng phúc.

Chắc chắn mẹ Trình đã ghi nhớ lời đó.

Dù sao tôi cũng không định quay lại ngôi làng đó nữa.

Sắp xếp ổn thỏa cho Trình Phong xong, tôi và mẹ Trình lên đường đến Bắc Kinh.

Người đến đón tôi là anh trai khóa trên tên Bạch Kính Văn.

Anh ấy cao ráo, đẹp trai, nổi bật giữa đám đông với tấm bảng trên tay.

Anh là sinh viên năm tư ngành kỹ thuật sinh học.

Anh cười đùa: “Em là người đầu tiên trong khoa dẫn mẹ đến học cùng đấy.”

Mẹ Trình vội vàng chỉnh lại: “Tôi không phải mẹ con bé, tôi là mẹ chồng, con bé với con trai tôi đang yêu nhau.”

Bạch Kính Văn thoáng ngạc nhiên, sau đó hỏi nhỏ tôi: “Em còn chưa đủ tuổi kết hôn mà, đúng không?”

Tôi giải thích: “Bà ấy là mẹ nuôi của em.”

Bạch Kính Văn mặc áo thun trắng và quần thể thao xanh, trông sạch sẽ, gọn gàng.

Khi anh vác chiếc bao tải hành lý xám xịt của tôi lên vai, tôi cảm thấy có chút xấu hổ và lúng túng.

Tôi muốn tự mình mang.

Anh cười bảo: “Anh là đàn ông, chút trọng lượng này chẳng đáng gì.”

Đến ký túc xá, anh đặt hành lý xuống, lấy điện thoại ra xin kết bạn WeChat với tôi.

“Trường có chương trình một sinh viên khóa trên kèm cặp một tân sinh viên, sau này em cần giúp đỡ, cứ tìm anh.”

Tôi cúi đầu, lấy điện thoại ra từ trong balo.

Chiếc điện thoại cũ kỹ của tôi mua lại từ tiệm sửa chữa ở trấn, vỏ ngoài tróc sơn loang lổ.

Chiếc điện thoại anh cầm, ánh sáng màn hình phát ra khiến tôi thấy tự ti.

Anh nói số điện thoại của mình, bảo tôi gọi vào máy anh.

Sau khi Bạch Kính Văn rời đi, mẹ Trình không vui:

“Thắng Nam, con đừng vì đỗ đại học tốt mà bỏ rơi A Phong, đừng học theo cha con.”

Lời nói đó khiến tôi rất khó chịu, nhưng tôi không phản bác.

Có lẽ là tôi lười phản bác.

Tôi đến đại học là để học hành nghiêm túc, không phải để yêu đương.

Tôi nói rất nhiều lời thuyết phục, cô quản lý ký túc xá mới đồng ý cho mẹ Trình ở tạm một tuần.

Buổi tối, tôi và mẹ Trình chen chúc trên một chiếc giường.

Tôi tải ứng dụng tìm việc về điện thoại.

Tôi từng nghe ở làng, những người lớn tuổi khi ra ngoài làm việc, đàn ông thường làm ở công trường hoặc khuân vác, còn phụ nữ làm bảo mẫu hoặc dọn dẹp.

Tôi dự định ngày mai sẽ đi đăng ký nhập học, nhân lúc còn một tuần nữa mới khai giảng, sẽ cùng mẹ Trình sắp xếp công việc cho bà.

Ngày hôm sau, tôi phải đi đăng ký và nộp học phí, nhưng mẹ Trình lại ngập ngừng không chịu đưa tiền thưởng của tôi ra.

Tôi là người đầu tiên trong thị trấn đỗ vào Thanh Hoa.

Thị trấn và trường học đều thưởng cho tôi một khoản tiền, đủ để trang trải học phí và sinh hoạt phí trong bốn năm.

Vì tôi chưa đủ 18 tuổi nên không thể mở tài khoản ngân hàng, tiền thưởng được gửi vào sổ tiết kiệm của mẹ Trình.

Tôi lớn tiếng hỏi: “Tiền đâu?”

“Hết rồi.” Mẹ Trình trả lời, giọng điệu đầy vẻ chống chế.

Một cơn giận dữ bốc lên đầu tôi.

Tôi lục túi của mẹ Trình, bà vội vàng chạy đến ngăn cản.

Trong túi bà, tôi chỉ tìm được 200 tệ.

Bà chìa tay ra giật lại, nhưng sức tôi trẻ hơn, mạnh hơn, bà lảo đảo ngã xuống đất.

Mẹ Trình lập tức nằm lăn ra và la lối.

“Đánh người rồi! Đứa con dâu tôi nuôi khổ sở bao năm, giờ mọc cánh bay cao, muốn đánh chết cái thân già vô dụng này!”

Cảnh tượng mẹ Trình làm loạn khiến nhiều người kéo đến xem.

Cô quản lý ký túc xá vào khuyên nhủ, bảo có gì thì nói chuyện tử tế.

Tôi bật khóc, khóc còn to hơn cả mẹ Trình.

“Bà ấy lấy hết tiền thưởng của tôi, giờ không chịu đưa một đồng nào để tôi đóng học phí!”

Chuyện cuối cùng đến tai hiệu trưởng.

Mẹ Trình mang dáng vẻ bất cần đời, như kiểu “không có tiền thì đừng hòng đòi”.

Nhìn dáng vẻ gầy gò, nhăn nheo của bà, hiệu trưởng cũng không nỡ trách mắng nặng lời.

Nhà trường cuối cùng đồng ý cho tôi nợ học phí, yêu cầu hoàn tất thanh toán trước khi kết thúc năm học đầu tiên.

5

Tôi và mẹ Trình bắt đầu chiến tranh lạnh.

Tôi đi sớm về khuya, hầu như không nói chuyện với bà.

Thực ra, tôi cũng chẳng còn sức để nói chuyện.

Tôi từng nghĩ, chỉ cần vào được đại học, tương lai của tôi sẽ sáng lạn.

Nhưng khi lên đại học, tôi mới nhận ra mình giống như một chú hề bước vào thế giới văn minh từ nơi hoang dã.

Bạn cùng lớp nói về “Cộng Hòa Lý Tưởng”, “Utopia”, và “Sống Chết Mệt Mỏi, tôi hoàn toàn không biết đó là gì.

Hồi trung học, tôi chỉ cần làm đi làm lại đề thi và bài tập là có thể giữ được thành tích xuất sắc.

Nhưng các môn học ở đại học hoàn toàn khác biệt.

Đó đều là những kiến thức tôi chưa từng nghe qua.

Giáo sư giảng bài trên lớp say sưa, còn tôi cảm giác như đang nghe tiếng chim lạ.

Lần đầu tiên, tôi vì không theo kịp mà khóc.

Bạn ngồi bên cạnh bảo tôi nên tìm các kiến thức tiên tiến trên mạng để tự học trước.

Lúc đó tôi mới phát hiện, cả lớp chỉ mình tôi không có máy tính xách tay.

Ngay cả khi có, tôi cũng không biết phải bắt đầu từ đâu.

Việc học hành bế tắc, cuộc sống cũng rối ren như mớ bòng bong.

Tôi rất cần tiền.

Khu vực quanh trường có nhiều nhà hàng, tôi đi từng nơi hỏi xem có tuyển nhân viên thời vụ không.

Nghe tôi nói mình là sinh viên Thanh Hoa, họ liền từ chối ngay.

Tôi năn nỉ rằng tôi chấp nhận giảm nửa tiền lương.

Họ lại nghĩ tôi đang đùa.

Cuộc sống của tôi như một chiếc tàu lượn siêu tốc, từ đỉnh cao lao thẳng xuống vực thẳm.

Đúng lúc đó, Trình Phong gọi điện hỏi vay tiền.

Anh ấy nói cần tiền mua máy tính, đóng tiền tài liệu, nhưng không đủ.

“Mẹ của anh đã lấy hết tiền học phí của tôi đưa cho anh, giờ tôi còn nợ học phí. Anh làm sao có mặt mũi hỏi tôi tiền nữa chứ!”

Đầu dây bên kia, Trình Phong cũng nổi giận:

“Chúng ta là người yêu, phải biết giúp đỡ lẫn nhau.

Sao vừa ra khỏi làng, cô đã trở nên hợm hĩnh thế này?

Cô chỉ muốn tiêu tiền đàn ông à!”

Tôi lập tức cúp máy.

Mỗi ngày, ngoài giờ lên lớp, tôi đều ở thư viện. Có khi nửa đêm lại vào quán net để tra cứu tài liệu.

Khi tôi về đến ký túc xá, phòng đã tối om.

Giọng của mẹ Trình vang lên như bóng ma, suýt làm tôi giật mình.

“Về trễ thế này, con đi làm thêm à?”

“Không.”

Mẹ Trình lớn giọng lên:

“Thế cả ngày chạy ra ngoài làm gì? Có phải mày ở ngoài có người khác rồi không?”

Tôi mệt mỏi, không muốn nói gì.

Tôi không rửa mặt, mặc nguyên quần áo leo lên giường ngủ.

Nhưng mẹ Trình không chịu buông tha:

“Mày nói rõ ràng cho tao, có phải mày làm chuyện có lỗi với A Phong không?”

Tôi quay lưng lại, tiếp tục nhắm mắt.

“Mày không đi làm thêm, định để tao chết đói à!”

Tiếng bà chói tai vang vọng trong căn phòng yên tĩnh.

Phòng ký túc có bốn người ở, một người không chịu nổi bực bội “hừ” lên:

“Còn để người ta ngủ không đây?”

Dù sao đây cũng không phải nhà riêng, làm ảnh hưởng đến người khác, nếu bị đuổi ra ngoài, cũng chẳng ai giúp được bà.

Mẹ Trình lập tức im bặt.

Sáng hôm sau, bà nhất quyết phải nói chuyện với tôi.

Vừa mở miệng, bà đã nói:

“Mỗi tháng mày phải đưa tao 800 tiền sinh hoạt phí.”

Có lẽ mấy ngày qua bà cũng đã ra ngoài hỏi han về công việc, biết vật giá ở Bắc Kinh cao nên lại đổi giọng:

“Ít nhất mỗi tháng mày phải đưa tao 1.500.”

Tôi cuối cùng cũng hiểu, bà không đến đây để làm việc, mà để tiếp tục dựa vào tôi để lo chi phí sinh hoạt.

“Không có.”

Tôi nói thẳng.

Hiện tại, tôi không chỉ nợ học phí mà còn phải tự kiếm tiền để trang trải sinh hoạt.

Dù cơm canh ở căng-tin rất rẻ, tôi vẫn phải bỏ tiền ra mua.

Chưa kể, tôi còn cần một chiếc máy tính.

Từng khoản chi phí đang khiến tôi đau đầu.

Bà đã lấy hết tiền thưởng của tôi, dựa vào đâu mà còn trơ trẽn đòi tôi đưa tiền?

Tôi lạnh lùng phớt lờ bà, rời đi.

Lòng mềm yếu lúc trước giờ đổi lại là sự phiền nhiễu không dứt.

Buổi tối, khi tôi trở về ký túc xá, gặp ngay cô quản lý đang đi kiểm tra phòng.

Cô chủ động bắt chuyện với tôi:

“Đừng yêu sớm, tập trung vào học hành. Em đã chịu khổ suốt 12 năm rồi, cố gắng thêm 4 năm nữa, em sẽ được nhẹ nhõm.”

Không cần đoán cũng biết, chắc chắn mẹ Trình đã đến gặp cô để “kể khổ”.

Điều làm tôi ngạc nhiên là, người ở đây khác hẳn với người ở làng.

Nếu ở làng, họ nhất định sẽ nói: