Mà còn là trộm đồ của Tam gia, đúng là ứng nghiệm câu nói “Phòng trộm ngày trộm đêm, khó phòng người nhà”.
Sau khi về đến nhà trọ ở trấn trên, tôi lập tức muốn đốt bánh trắng để thử nghiệm.
Không ngờ bạn trai tôi vội vàng né tránh.
“Lại đây ngửi thử đi.”
Anh ấy liên tục xua tay.
“**Thôi thôi, đừng thử nữa!
Không lại thành cảnh em đấm anh một phát, anh đấm em một phát.
Em chửi anh là ác quỷ mặt xanh nanh trắng, anh lại chửi em là hồ ly tinh quyến rũ đàn ông.
Thế thì còn làm gì nữa?**”
“Nhưng không thử thì sao biết được bánh trắng trong lư hương có giống với bánh của Tam gia không?”
“**Chúng ta lên thành phố làm xét nghiệm không phải tốt hơn sao?
Xem rốt cuộc thành phần bên trong là gì.**”
“**Cũng được.
Tiện thể dẫn anh đi dạo quanh tỉnh thành, làm tròn bổn phận chủ nhà.**”
Sáng sớm hôm sau, chúng tôi bắt xe lên tỉnh.
Tìm đến một phòng thí nghiệm y học, yêu cầu họ phân tích thành phần của hai loại bánh trắng.
Hai ngày sau, kết quả xét nghiệm có.
Nhìn vào bảng phân tích, tôi không khỏi chìm vào suy nghĩ.
Hai loại bánh này có thành phần giống hệt nhau.
Đều được chế từ hoa cà độc dược sấy khô.
Sau khi hít phải khói đốt từ những viên bánh này, sẽ sinh ra ảo giác.
Hít một lượng nhỏ sẽ cảm thấy thư thái, lâng lâng như trên mây, đồng thời giảm đau nhức cơ thể.
Nhưng nếu hít phải một lượng lớn, sẽ bị ngộ độc và tử vong.
Rõ ràng, kẻ sát nhân đã bỏ vào lư hương trong miếu Sơn Thần một lượng lớn bánh hoa cà độc dược.
Cửa sổ và cửa chính trong miếu đều đóng chặt, không khí không thể lưu thông, khiến Linh Linh vô tình hít phải quá nhiều khói và trúng độc mà chết.
Tôi siết chặt tờ kết quả trong tay.
“Tôi nghĩ… tôi nên đi khuyên Tam gia ra đầu thú.”
Đêm nay, mưa phùn lất phất rơi.
Tôi nhớ lại một chuyện xảy ra vào một mùa đông lạnh giá nhiều năm trước.
Hôm đó, tôi ngủ suốt cả ngày, đến khi tỉnh dậy thì thấy trời vàng vọt, cứ tưởng mới sáng sớm, nên làm ầm lên đòi ăn bánh bao.
Nhưng làng tôi chủ yếu ăn cơm, không ai dự trữ bột mì, muốn ăn bánh bao thì phải lên trấn mua.
Người lớn trong nhà dỗ dành không được, tôi vừa khóc vừa la, kết quả bị đánh một trận.
Chỉ có Tam Gia, ông chống gậy đi bộ hơn mười dặm lên trấn, giữa trời tuyết rơi chỉ để mua bánh bao cho tôi.
Sợ bánh bao bị nguội, ông giấu những chiếc bánh nóng hổi vào trong áo, ép sát vào ngực để ủ ấm.
Hơi nóng từ bánh bao làm bỏng da ông, để lại một vết sẹo vĩnh viễn.
Tuổi thơ ở làng, Tam Gia luôn như một ảo thuật gia, lúc nào cũng có kẹo cho tôi, khiến tôi có tuổi thơ hạnh phúc hơn những đứa trẻ khác trong làng.
Tấm ân tình ấy, tôi luôn ghi nhớ trong lòng, luôn muốn tìm cách báo đáp ông.
Tôi nhẹ nhàng gõ cửa nhà Tam Gia.
Rất nhanh, ông mở cửa, gương mặt vẫn mang theo nụ cười hiền từ.
“Tiểu Nhược, ta tưởng con với chồng con đã về trường rồi.”
“Tam Gia, bọn con đi chơi ở thành phố hai ngày.”
“Vậy cũng sắp phải quay lại trường rồi nhỉ? Kỳ nghỉ sắp hết rồi.”
“Vâng, cũng gần hết rồi.”
Tôi nắm lấy bàn tay đầy vết nứt và vết sẹo của ông, đỡ ông vào nhà.
Lâm Phong bật đèn trước, cả căn phòng sáng lên trong ánh đèn vàng ấm áp.
Phòng khách sạch sẽ, có một mùi hương nhè nhẹ.
Là hương khô của hoa cà độc dược.
Tôi đỡ Tam Gia ngồi xuống ghế dựa, nhẹ nhàng đấm lưng cho ông.
Ông vỗ nhẹ lên tay tôi, cười khẽ.
“Cháu gái ngoan, con muốn nói gì với Tam Gia thì cứ nói đi, ta đang nghe đây.”
Tôi đã muốn nói câu này từ lâu, nhưng không biết phải mở lời thế nào.
Cuối cùng, vẫn là Tam Gia chủ động nói trước.
Ông không nhìn thấy, nhưng cảm nhận được.
Ông có thể cảm nhận được sự lo lắng của tôi.
Nếu bây giờ không nói, tôi sẽ không bao giờ có can đảm nói ra nữa.
Tôi hít một hơi sâu, rồi dứt khoát cất lời:
“Tam Gia, ông hãy đi tự thú đi.”
Những lời này cuối cùng cũng thoát ra khỏi miệng, giống như có một hòn đá lớn mắc kẹt trong cổ họng bấy lâu nay vừa được lấy ra.
Trời biết tôi đã phải cố gắng đến mức nào.
Tam Gia chỉ khẽ “ồ” một tiếng, không hề tỏ ra kinh ngạc, dường như đã sớm đoán được ý định của tôi.
Tôi nhìn khuôn mặt già nua của ông, trong lòng không ngừng thở dài.
Ông đã hơn tám mươi tuổi rồi…
Rốt cuộc vẫn không thể giữ được thanh danh cuối đời.
“Tam gia, tại sao ông lại làm chuyện này?”
Tôi không thể hiểu nổi.
Trong lòng tôi, ông ấy luôn là một ông lão hiền lành.
Trong mắt dân làng, ông ấy cũng là một người tốt bụng, ai nhờ gì cũng giúp.
“Tam gia… trong lòng khổ lắm!”
“Cháu biết ông khổ!”
“**Nhưng có những nỗi khổ cháu không hiểu đâu.
Ta hận chính mình sinh ra đã tàn tật, lại nghèo khổ, cả đời đơn độc.
Ta cũng muốn có một người phụ nữ bên cạnh sưởi ấm, cũng muốn có con cái.
Nhưng ta không có cái phúc phận đó!**”
Vừa nói, khóe mắt Tam gia ứa ra một giọt nước mắt.
Tôi nhẹ nhàng lau đi giúp ông.
Nhưng giọt nước mắt ấy nóng bỏng, khiến ngón tay tôi đau rát.
Đó là nỗi đau của cả một đời Tam gia.
Nó cuối cùng cũng thoát ra khỏi cơ thể ông.
“**Nhưng tại sao ông lại ra tay với Linh Linh?
Tại sao lại giết cô ấy?
Cô ấy trạc tuổi cháu, cũng từng gọi ông là “ông nội” đấy!**”
Tam gia nước mắt giàn giụa, nhưng lại không chịu nói một lời.
Tôi cắn chặt môi, đến mức môi tôi bật máu.
“**Tam gia, ông là người cao tuổi nhất làng.
Luật làng và miếu Sơn Thần đã có từ thời trẻ của ông.
Rốt cuộc sự thật là gì?
Tại sao Linh Linh chết, Trương Phú Quý lại không cho báo cảnh sát?**”
“**Đừng hỏi nữa, Tiểu Nhược… Cháu rời khỏi đây đi.
Đừng bao giờ quay lại…
Đây là một ngôi làng ăn thịt phụ nữ!”
Tim tôi chấn động mạnh.
Tôi nắm chặt lấy bàn tay Tam gia, vô thức ghì chặt đến mức móng tay cắm vào da thịt ông.
“**Tam gia, nếu ông đã biết bí mật về luật làng và miếu Sơn Thần, tại sao không nói ra?
Chỉ cần ông nói, chúng ta có thể cứu những cô gái trong làng này!**”
“**Nói đi!
Ông chỉ cần nói ra, phụ nữ trong làng sẽ thoát khỏi số phận này!**”
Tôi quỳ xuống bên cạnh ông, siết chặt lấy cánh tay ông, giọng nghẹn ngào.
“**Cháu gái ngoan, đừng khóc…
Tam gia sẽ nói… Tam gia sẽ nói…”
Ông vẫn chưa kịp nói, một giọt nước mắt nóng hổi rơi xuống mu bàn tay tôi.
Tôi chỉ cảm thấy cả trái tim mình cũng bỏng rát.
Từ bé đến lớn, tôi luôn sợ nhìn thấy người khác khóc.
Nhất là nước mắt của người già, nó khiến người ta xót xa hơn bất cứ điều gì.
“**Năm đó, khi xây dựng miếu Sơn Thần, thực ra…
không phải để thờ cúng gã lang thang kia…**”
Hoàn toàn vượt ngoài suy nghĩ của tôi.
Tôi luôn cho rằng miếu Sơn Thần được xây để chuộc lỗi với vong hồn của gã lang thang bị giết, để hắn không quay về báo oán.
“Vậy miếu Sơn Thần thực chất được dùng để làm gì?”
Tôi sốt ruột hỏi.
“Năm đó, vong hồn của gã lang thang thực sự đã quấy nhiễu cả làng, nhưng có một cao nhân đã đến thu phục hắn, từ đó dân làng mới được yên ổn.
Có lẽ dân làng tiếp đón vị cao nhân đó rất chu đáo, nên trước khi rời đi, ông ta nói chỉ cần làm theo cách của ông ta, làng chúng ta sẽ trở nên giàu có, không cần phải chịu cảnh nghèo khổ nữa.”
“Cách đó là xây miếu Sơn Thần sao?”
Tam Gia gật đầu.
“Nhưng đây không phải miếu Sơn Thần, mà là một ngôi miếu phong thủy, được xây để ngăn chặn tài khí của làng bị thất thoát.”
Lời nói này khiến tôi chấn động.
“**Nếu đây là miếu phong thủy, vậy tại sao lại có cái hủ tục kia?
Quy định đó có liên quan gì đến việc giữ lại tài khí?**”
Tôi vẫn không hiểu nổi, không thể kết nối hai chuyện này với nhau.
“**Cao nhân nói rằng, phụ nữ chính là tài khí.
Nếu phụ nữ trong làng xuất giá, nghĩa là tài khí của làng sẽ bị mang đi.
Vì thế, làng chúng ta nghèo hơn các làng khác.
Làng càng nghèo, con gái càng có xu hướng lấy chồng xa.**”
“**Dân làng không thể ngăn cản phụ nữ kết hôn với người ngoài, nhưng có một cách khác – đó là giữ lại đêm đầu tiên của họ cho đàn ông trong làng.
Như vậy, xét theo phong thủy, họ coi như đã “gả” cho người trong làng, tài khí vẫn ở lại.**”
“**Tất nhiên, chuyện này không thể công khai, cũng cần một lý do hợp lý.
Thế là họ xây miếu Sơn Thần, lập ra quy định này, danh nghĩa là để chuộc tội với vong hồn gã lang thang, nhưng thực chất là để giữ tài khí lại trong làng.**”
Tôi giận run người.
Thì ra cái gọi là “quy định” kia, chẳng qua chỉ là cái cớ để đàn ông trong làng chiếm đoạt đêm đầu tiên của con gái!
Không lạ gì khi Trương Phú Quý không chịu báo cảnh sát sau cái chết của Linh Linh.
Chắc chắn ông ta sợ bí mật này bị phơi bày ra ngoài!
“**Sau đó, làng thực sự trở nên giàu có.
Nhà nào cũng xây được nhà lầu, ngay cả một kẻ mù như ta cũng có nhà ngói ba gian.
Thế là đám đàn ông trong làng càng tin tưởng vào quy định này, nghĩ rằng nó giúp họ làm giàu.
Nếu có ai dám phá vỡ quy định, cả làng sẽ gây khó dễ cho gia đình đó.**”
“**Tam Gia, vậy còn những người phụ nữ trong làng?
Không ai nhận ra điều này sao?**”
Người ta vẫn nói không có bức tường nào không lọt gió, thế mà mấy chục năm nay, bí mật này vẫn chưa từng bị vạch trần.
“**Không ai biết cả.
Đây là bí mật của đàn ông trong làng.
Nếu để phụ nữ biết, gia đình sẽ bất hòa.
Vậy nên, khi con trai trong nhà kết hôn, người cha mới truyền lại bí mật này cho con trai.**”
“Nhưng làm cha mà lại để con gái mình bị kẻ khác chiếm đoạt, họ có chấp nhận được không?”
“**Không chấp nhận thì sao?
Con gái cũng phải lấy chồng thôi.
Quan trọng là, nhờ có quy định này, cả làng mới trở nên giàu có.
Vậy nên, họ chẳng bận tâm chuyện đó.**”
Tôi càng nghe càng thấy ghê tởm.
Có lẽ, phụ nữ và đàn ông suy nghĩ khác nhau.
“Linh Linh chết trong miếu Sơn Thần, tại sao Trương Phú Quý lại nghi ngờ bố tôi?”
“**Người hưởng “quyền lợi” trong miếu được quyết định bằng cách rút thăm.
Không ai biết ai sẽ là người được chọn.
Ngay cả khi muốn trả thù, cũng không biết phải trả thù ai.
Trương Phú Quý cũng chẳng biết rằng đêm đó chính là ta đến miếu Sơn Thần.**”
Tôi trừng mắt nhìn Tam Gia.
“**Tam Gia là vì quá thèm khát đàn bà, mấy chục năm trời mới rút trúng được một lần.
Kết quả, ông lại đốt quá nhiều bánh hoa cà độc dược, khiến Linh Linh trúng độc mà chết.
Tam Gia, ông đáng chết!**”
Tam Gia giơ tay đập mạnh vào đầu mình, gương mặt đầy hối hận.
Tôi muốn nói gì đó để an ủi, nhưng không thể mở miệng nổi.
Dù sao đi nữa, Linh Linh cũng chết oan uổng.
Lẽ ra cô ấy có thể làm mẹ, làm bà.
Thế nhưng, cuộc đời cô ấy đã chấm dứt ở tuổi 20.
“**Tiểu Nhược, Tam gia cũng có lỗi với cháu.
Ông đã từng hai lần có ý định giết cháu, muốn giết cháu để diệt khẩu.**”
Tôi biết Tam gia đang nói đến hai lần nào.
Lần thứ nhất là vào đêm tôi bị nhốt trong miếu Sơn Thần.
Ông đã bỏ một lượng lớn bánh hoa cà độc dược vào lư hương, định khiến tôi trúng độc mà chết như Linh Linh.
Nhưng may mắn, bạn trai tôi đã đến kịp thời và cứu tôi.
Lần thứ hai là khi Tam gia xoa bóp cho tôi tại nhà ông.
Lúc đó, ông ấy lại lén bỏ rất nhiều bánh hoa cà độc dược vào lư hương.
“Tam gia, đêm đó ở nhà ông, tại sao ông lại không giết cháu?”
Lúc đó tôi đã ngủ say, bạn trai tôi thì còn đang ở đầu làng.
Chỉ cần bánh hoa tiếp tục cháy, tôi nhất định sẽ trúng độc mà chết.
Nhưng cuối cùng, chính Tam gia lại đánh thức tôi dậy.
Nghĩ đến đây, tôi vô thức chạm vào mũi mình, cảm thấy vẫn còn chút hương dầu thuốc dùng để đánh thức tôi.
Tam gia khẽ nhếch môi, ánh mắt xa xăm nhìn về phía trước.
Một nụ cười chợt nở trên gương mặt đầy nếp nhăn của ông.
Trong khoảnh khắc đó, Tam gia trông rất đẹp lão, như đang phát sáng.
“**Vì… vì lúc cháu ngủ, cháu nói mớ.
