NƠI MẸ KHÔNG CHẠM TỚI

Mẹ tôi có một cuốn sổ ghi chép, bìa ngoài ghi dòng chữ: “Khoản nợ của Nhị Nha Đầu”.

Chỉ ghi riêng toàn bộ các khoản chi tiêu của tôi từ nhỏ đến lớn.

Không có chi phí sinh hoạt của gia đình, không có của chị gái, cũng không có của em trai.

Khi nhìn thấy cuốn sổ đó, tôi chết lặng cả người.

Tay cầm tờ vé số trúng tám triệu, tất cả niềm vui muốn chia sẻ bị nuốt ngược vào trong.

Tôi mở miệng, nói ra một câu dò hỏi khô khan:

“Mẹ, con muốn kết hôn. Bạn trai bảo con hỏi mẹ, nhà mình có thể cho con bao nhiêu của hồi môn?”