Những ký ức tôi cố tình tạo ra không phải của riêng tôi, mà có thể bị thay thế bất cứ lúc nào.
Những năm tháng tôi theo đuổi anh, hóa ra chỉ là một trò cười.
Người vợ của anh, có thể là Dương Khương, cũng có thể là bất cứ ai.
Giống như Bánh Trôi vậy, bất kỳ con mèo nào cũng có thể là “Bánh Trôi”.
Chỉ cần có người ở vị trí vợ, anh đều sẽ làm rất tốt vai trò đó.
Anh đối tốt với “vợ”, chứ không phải đối tốt với Dương Khương.
Điều đau lòng nhất là, tôi hiểu rõ hơn ai hết…
Anh chưa bao giờ thích tôi đến thế.
Còn tôi lại không thể ngừng thích anh.
Trong mối quan hệ này, anh luôn ở thế chủ động, vì anh có đường lui.
Nhưng tất cả những gì tôi làm, chỉ là vì rung động nhất thời, như thiêu thân lao đầu vào lửa.
Tôi thậm chí còn chẳng có tư cách để thấy tủi thân.
06
Tôi không muốn gặp Hứa Trạch, công việc là một cái cớ rất tốt.
Làm thêm đến tận khuya, tôi lại nhớ đến Bánh Trôi.
Nó thường nghiêng đầu ngồi ở cửa ra vào, vểnh tai nghe ngóng động tĩnh bên ngoài.
Nó đợi tôi về nhà, rồi nhảy ngay vào lòng tôi làm nũng.
Tôi lấy ra món đồ chơi mới, đôi mắt hai màu tuyệt đẹp của nó sáng rực lên, miệng kêu mèo mèo, nũng nịu đòi tôi chơi cùng.
Tôi đã mua đồ chơi mới rồi, nhưng nó mãi mãi không thể nhận được nữa.
Ba tháng kể từ khi tôi đơn phương chiến tranh lạnh với Hứa Trạch, anh đề nghị một chuyến đi hâm nóng tình cảm.
Vì công việc của anh yêu cầu phải luôn trong trạng thái sẵn sàng, nên từ khi đi làm, các chuyến du lịch của chúng tôi chỉ quanh quẩn gần thành phố A.
Lần này, anh đặc biệt xin nghỉ dài ngày.
Đưa tôi đến thành phố C, nơi mà tôi hằng mong ước, cách thành phố A hàng nghìn cây số.
Mùa du lịch cao điểm, lại là quyết định phút chót, vé máy bay đã bán hết từ lâu.
Anh nhờ người tìm được hai chỗ trống nhưng cách nhau hai toa tàu.
Tàu đến thành phố C, chỉ dừng lại vài phút.
Hứa Trạch xuống tàu.
Còn tôi, lỡ mất ga.
07
Tôi bị sốt.
Xuống tàu, tôi bắt taxi đến bệnh viện gần đó.
Quá lao lực khiến hệ miễn dịch của tôi suy giảm.
Lúc truyền dịch, tôi gặp đồng nghiệp của Hứa Trạch.
Chính xác hơn, đó là cô học muội mới mà anh từng nhắc đến – Lưu Hiểu Hiểu.
Cô ta nhận ra tôi.
Cô ta giải thích rằng đã từng thấy ảnh tôi trong ví của Hứa Trạch.
Lưu Hiểu Hiểu mím môi, cụp mắt xuống, giọng điệu chân thành:
“Em tưởng Bánh Trôi là vật thí nghiệm.
“Đến khi biết sự thật, em cũng muốn dừng lại lắm.
“Nhưng dữ liệu ấy thật sự quá hoàn hảo, sư huynh đành nhịn đau mà chấp nhận, thuận theo sai lầm, liên tục theo dõi thí nghiệm suốt ba kỳ để thu được kết quả chính xác nhất.
“Sư huynh còn nhờ thế mà đạt danh hiệu xuất sắc nữa, cũng xem như có mất có được.”
Tôi trợn tròn mắt, không thể tin nổi:
“Cô vừa nói gì?”
Lưu Hiểu Hiểu chớp mắt vô tội, hớn hở lặp lại:
“Sư huynh đạt danh hiệu xuất sắc rồi, năm nay có cơ hội thăng chức đó!
“Chị dâu nhớ nói tốt cho em trước mặt sư huynh nhé, sau này em còn phải dựa vào anh ấy nữa!”
Tôi bật cười.
Hóa ra, tất cả chỉ là đánh đổi Bánh Trôi để đổi lấy tiền đồ.
Mọi thứ trước mắt quay cuồng, tôi ngất đi.
Tôi mơ một giấc mơ.
Bánh Trôi co giật, miệng sùi bọt trắng.
Trước khoảnh khắc nó chết, nó vẫn đang chờ bố nó nhận ra nó đã bị tráo đổi.
Còn Hứa Trạch thì âu yếm gọi một con mèo khác là Bánh Trôi.
Bên cạnh anh ta còn có một cô gái tên là “Vợ”, gương mặt giống tôi đến vài phần.
Tôi choàng tỉnh.
Phát hiện Hứa Trạch đang ngồi bên giường, căng thẳng nhìn tôi.
“Em tỉnh rồi, cảm thấy thế nào?
“Có chỗ nào không khỏe không?”
……
Tôi lạnh lùng ngắt lời anh:
“Tại sao không dừng thí nghiệm lại?”
Bàn tay đang kiểm tra nhiệt độ trán tôi của Hứa Trạch khựng lại giữa không trung.
Anh không trả lời, chỉ quay người loay hoay với hộp cháo.
**”Em hôn mê ba ngày rồi, chắc đói lắm.
“Đây là cháo trứng bắc thảo thịt nạc em thích nhất, anh còn nhờ chủ quán thêm tôm để bổ sung dinh dưỡng.
“Bác sĩ không nói khi nào em tỉnh, nên cứ ba tiếng anh lại hâm nóng một lần.”**
Anh mở nắp, thử một miếng, rồi đưa đến trước mặt tôi:
“Giờ nhiệt độ vừa đủ ấm rồi đấy.”
Tôi mạnh tay hất văng hộp cháo.
Tiếng hộp kim loại rơi xuống nền đá cẩm thạch, chói tai và gai người.
Hứa Trạch hít một hơi thật sâu, cúi đầu nhìn tôi chằm chằm.
**”Nhận được điện thoại, anh lập tức lao đến đây.
“Ba ngày, anh không rời em nửa bước, sợ em xảy ra chuyện gì.
“Vậy mà điều đầu tiên em làm khi tỉnh lại,
“lại là chất vấn anh về một con vật sao?”**
Uất ức và tức giận xen lẫn trên gương mặt đẹp trai đến vô lý của anh.
Tôi ngẩng đầu, nhìn thẳng vào mắt anh, châm chọc:
“Hứa Trạch, thì ra anh cũng biết giận cơ đấy.”
Anh nhếch môi cười nhạt, ánh mắt sắc bén:
**”Chuyện của Bánh Trôi, anh không nghĩ mình sai.
“Sự hy sinh của nó có ý nghĩa, tại sao em cứ mãi bám vào không buông?”**
Thái độ không chút hối hận của anh khiến dây thần kinh tôi như bị kích nổ, tôi cười lạnh:
“Hứa Trạch, anh đúng là một kẻ đạo đức giả, ích kỷ.”
Anh cười nhạt, giọng nói lạnh như băng:
**”Đúng thế, anh là kẻ tiểu nhân.
“Còn em, Dương Khương, là thánh nhân cao cả.
“Nhưng mà, người năm đó bám riết lấy anh, giống như kẹo cao su dính mãi không gỡ ra được, chính là em đấy!**
Anh bóp cằm tôi, ánh mắt lạnh băng, khinh miệt cười:
**”Sao?
“Bây giờ nhìn rõ bộ mặt thật của anh rồi, hối hận, muốn chia tay?
“Muốn đến thì đến, muốn đi thì đi, có phải em nghĩ rằng,
“anh sẽ đau khổ cầu xin em quay lại?”**
Anh nghiến răng:
**”Nằm mơ đi!
“Tốt hơn em, đẹp hơn em, ở bên anh đầy!
“Còn em, Dương Khương, chẳng là cái thá gì hết!”**
Một luồng khí lạnh quét qua lòng tôi.
Tôi cảm thấy không đáng, cho chính mình trong quá khứ.
Những ký ức đẹp mà tôi dày công tạo dựng, đối với anh chẳng đáng một xu.
Tình cảm chân thành cuối cùng cũng chỉ là thứ vứt cho chó ăn.
Đau đến cực hạn, tôi lại bình tĩnh, nhẹ giọng nói:
**”Anh đi đi.
“Chúng ta đừng gặp lại nữa.”**
Hứa Trạch sững sờ, đáy mắt tối lại, khóe môi nhếch lên một nụ cười tự giễu.
Anh bực bội vò tóc, giọng trầm xuống:
**”Là em bắt đầu trước, em chịu trách nhiệm.
“Chuyện hủy hôn, em tự đi giải thích với hai nhà.”**
Tôi gật đầu.
Anh quay người rời đi, bước đi rất chậm.
Trước đây, chỉ cần anh hơi cau mày bỏ đi, tôi sẽ chạy theo, ôm anh từ phía sau làm nũng.
Nhưng giờ, những hành động thân mật ấy, trong mắt anh chẳng khác gì rẻ mạt và nực cười.
Cuối cùng, tay nắm cửa xoay chuyển.
Tôi gọi anh lại.
“Hừ.”
Một tiếng cười mỉa mai rất nhẹ.
Trong không gian tĩnh lặng, lại như khuếch đại vô tận bên tai tôi.
Hứa Trạch khẽ ngẩng cằm, quay đầu lại, vẻ mặt “biết ngay mà”.
Tôi cười nhạt:
“Người thích cháo trứng bắc thảo thịt nạc là anh.”
Tôi dừng lại một chút, giọng điệu nhạt nhẽo như thể đang nói một chuyện rất bình thường:
“Tôi dị ứng với tôm.”
Nghe vậy, vẻ mặt Hứa Trạch thay đổi ngoạn mục.
Từ kinh ngạc, hoảng hốt, rồi cố tỏ ra bình tĩnh.
Bóng lưng anh ta bỏ đi, chật vật vô cùng.
08
Lý do tôi đưa ra để hủy hôn là đi du học.
Một cái cớ gượng ép, nhưng ba mẹ Hứa Trạch cũng không có ý kiến gì.
Chỉ là trước khi đi, mẹ Hứa kéo tôi lại.
“Tiểu Dương, bác thay cái thằng nhóc hư hỏng kia xin lỗi con.”
Tôi có chút bất ngờ, bà đưa cho tôi một chiếc túi.
“Con người nó thế nào, bác hiểu rõ. Từ nhỏ đã lắm tật xấu.
“Mấy năm nay cũng chỉ có con chịu được nó. Nếu là bác, bác đã tát cho nó một cái rồi.”
“Bác rất ủng hộ con ra nước ngoài học. Nếu có thể, thỉnh thoảng về thăm bác với ba Hứa nhé.
“Bất kể con với Hứa Trạch ra sao, nhưng bác đã coi con là con gái từ lâu rồi.”
“Tôi đi đây, không có thời gian.”
Hứa Trạch đứng cách đó không xa, hai tay đút túi quần, vẻ mặt đầy chán nản.
Lên xe, anh lạnh lùng khởi động máy.
“Nếu không phải vì mẹ tôi, tôi còn lâu mới đưa cô đi.”
Tôi không để ý đến anh, chỉ mở túi ra xem.
Bên trong là tất cả những bao lì xì, trang sức mà gia đình anh đã tặng tôi trong những năm qua – mà tôi đã từng trả lại họ.
Tổng giá trị lên đến hàng trăm vạn.
“Anh cầm về đi.” Tôi nói.
Hứa Trạch dựa vào tay lái, liếc mắt một cái, giọng điệu lạnh như băng:
“Tôi không cần những thứ cô đã chạm qua, xui xẻo.”
Con người Hứa Trạch, sở hữu một khuôn mặt hoàn mỹ, nhưng lại thâm sâu khó lường.
Khi vui vẻ, anh vô hại, thậm chí có chút hài hước.
Nhưng nếu ai làm anh phật ý…
Những lời mỉa mai buông ra nhẹ như gió thoảng, nhưng có thể khiến người ta đau nhói tận trong xương tủy.
Chợt nhớ đến một lần trước đây, khi tôi đang đợi anh lấy xe trong bãi đỗ, tình cờ gặp một người bạn học cũ.
Hai bên nói chuyện dăm ba câu, cũng không có gì đặc biệt.
Trên đường về, Hứa Trạch đen mặt, im lặng không nói gì.
Tôi dè dặt hỏi anh: “Anh sao vậy?”
“Em thấy ai cũng yêu được phải không?”
Mặt anh không chút cảm xúc, nhưng từng câu từng chữ đều sắc bén đến mức có thể cứa vào tim tôi:
“Dương Khương, tình yêu của em rẻ mạt thật đấy.”
Khi đó, tôi nuốt xuống nỗi chua xót trong lòng, tự thuyết phục bản thân.
Anh chỉ đang ghen thôi.
Chúng tôi yêu nhau rất nhiều.
Nhưng mà…
Nếu là tình yêu, thì sao lại cảm thấy tủi thân?
Sao lại phải một mình co rúm trong góc, tự liếm láp vết thương, tự chữa lành?
Tôi nhìn người đàn ông bên cạnh, bao nhiêu ký ức cũ kỹ tràn lên trong tâm trí, và tôi không kìm được mà buột miệng nói ra:
“Từ đầu đến chân anh đang mặc, có thứ nào không phải tôi mua cho không?”
“Cả cái quần lót đỏ chót năm bản mệnh của anh, cũng là tôi mua.”
“Sao? Sao lúc ấy anh không thấy xui xẻo đi?”
“Tôi…”
Hứa Trạch nghẹn họng, sắc mặt khó coi đến xanh mét.
Tôi nhân cơ hội, đẩy mạnh hỏa lực, xả hết những uất ức bao năm nay:
**”Tôi còn từng ngủ với anh nữa!
“Vậy sao anh không chết luôn đi!”**
“Cô—!”
Hứa Trạch nghiến răng, tức đến run người:
**”Dương Khương, tôi khuyên cô nên biết điều một chút.
“Giờ cô đang ngồi trên xe tôi đấy!”**
“Sao? Anh định ném tôi ra đường à?”
Tôi ngồi thẳng dậy, trừng mắt nhìn anh, hét lên:
“DỪNG XE!”
Hứa Trạch mặt mày căng cứng, không nói lời nào, chỉ đạp mạnh chân ga.
Lực quán tính bất ngờ làm tôi lao về phía trước.
Theo phản xạ, tôi bám lấy cánh tay anh, rồi lập tức rụt tay lại.
Hứa Trạch liếc tôi một cái, ánh mắt phức tạp, rồi quay đi.
Đến dưới chung cư của tôi, anh ném tôi xuống xe, cả người lẫn đồ đạc.
Vừa đứng vững, xe của Hứa Trạch đã phóng đi mất.
Nếu không có gì bất ngờ xảy ra…
Đây sẽ là lần cuối cùng chúng tôi gặp nhau.
Một lần chia ly chẳng mấy tốt đẹp.
Tôi cũng chẳng biết mình có cảm giác gì nữa.
Thế giới rộng lớn, nhưng để hai người gặp được nhau chỉ cần một chút duyên phận.
Duyên tận…
Chúng tôi vĩnh viễn không còn gặp lại.
09
Trên bàn ăn, mẹ tôi lại bắt đầu bài ca muôn thuở.
“Chẳng phải chuyện gì to tát về nguyên tắc, mẹ thật không hiểu con đang làm gì nữa.”
Tôi không phản bác.
Trong mắt bà, hành động của tôi thật ngang bướng và đa sầu đa cảm.
Nhưng chỉ có người trong cuộc mới hiểu rõ ấm lạnh ra sao.
Tôi không muốn tiếp tục sống những ngày tháng phải chịu đựng và nhún nhường nữa.
Chuyện của Bánh Trôi chỉ là giọt nước tràn ly.
Trong mối quan hệ này, tôi đã đắm chìm đến mức đánh mất chính mình.
Nhưng kết cục lại chẳng như mong đợi, và tôi không thể chấp nhận điều đó.
Một miếng thịt đã thối rữa, đến lúc phải cắt bỏ trước khi nó lan ra.
“Thôi nào, con gái vất vả lắm mới về ăn một bữa cơm.” Bố tôi lên tiếng.
“Bữa cơm cái gì mà bữa cơm! Nó chẳng phải bị người ta ngủ không công mấy năm sao!”
Tôi sững lại: “Mẹ, mẹ đang nói cái gì vậy!”
Mẹ tôi nổi nóng, ném mạnh đũa xuống bàn.
“Chẳng lẽ không đúng sao!
“Lúc trước vì một thằng đàn ông mà cái gì cũng không cần, không chỉ thay đổi nguyện vọng thi đại học mà còn theo nó đến tận thành phố A xa xôi.
“Ba mẹ khó khăn lắm mới chấp nhận Tiểu Trạch, một thằng không hút thuốc, không uống rượu, chỉ là hơi chú tâm vào sự nghiệp một chút thôi, nhưng ít nhất cũng đáng để gửi gắm cả đời!
“Bây giờ chỉ vì một chuyện vớ vẩn, con lại không vui nữa, đừng có tự hủy hoại bản thân mình!”
Người thân thiết nhất luôn biết cách đâm vào nỗi đau sâu nhất.
Bữa cơm kết thúc trong không khí căng thẳng.
Ba mẹ tôi đều là giáo viên, xuất thân từ một gia đình truyền thống.
Từ chuyện nhỏ như mặc màu gì, đến chuyện lớn như học trường nào, làm việc ở đâu, thậm chí cả người sẽ gắn bó cả đời – tốt nhất cũng nên là một người có liên quan đến ngành giáo dục.
Tất cả đã được định sẵn.
Những gì họ cho là đúng, tôi lại cố tình làm ngược lại.
Tôi muốn chứng minh rằng những lựa chọn của tôi cũng đúng.
