Trên người tôi toàn là bùn đất, mồ hôi và bụi bẩn.
Nhưng anh vẫn kề sát tai tôi, vùi mặt vào hõm cổ tôi.
Giữa đám đông ồn ào, tôi chỉ nghe thấy giọng anh.
“Anh đến rồi, đừng sợ nữa.”
“Không sao rồi.”
Lục Tri Văn bế tôi lên xe cứu thương.
Tôi bất ngờ khi thấy một người khác cũng vừa bước lên—Lục Tri Diệu.
Anh ấy cũng có mặt ở đây.
Ý thức tôi mơ hồ, lơ lửng giữa tỉnh và mê.
Trước khi hoàn toàn rơi vào bóng tối, tôi nghe thấy giọng của Lục Tri Diệu.
“Em làm bọn anh sợ chết đi được.”
“Anh trai anh tìm em đến phát điên rồi.”
16
Lúc tôi tỉnh lại, tôi đã nằm trong bệnh viện của thị trấn.
Toàn thân rã rời, đau đớn như thể vừa bị một tảng đá nghiền qua.
Nghiêng đầu, tôi nhìn thấy người đàn ông đang ngủ gục bên cạnh giường bệnh của mình.
Mái tóc anh rối bời, quầng mắt xanh đen, khuôn mặt gầy gò mang theo vẻ tiều tụy đầy bệnh trạng.
Có lẽ quá bận rộn, đến mức trên tóc anh vẫn còn vương những mảng bùn khô.
Tôi cố nhấc tay lên, định giúp anh gỡ bỏ mảng bùn đó.
Nhưng ngay khi tôi vừa cử động, anh lập tức tỉnh dậy, mở mắt nhìn tôi.
Khi tôi tỉnh dậy, anh ấy trước tiên liếc nhìn chỉ số trên thiết bị y tế bên cạnh, rồi mới quay đầu nhìn tôi.
Anh ấy kéo chăn lên, đắp lại góc chăn cho tôi, giọng trầm thấp hỏi: “Nhúc nhích lung tung cái gì?”
Giọng anh ấy mang theo sự mệt mỏi sau những ngày dài kiệt sức, không thể gọi là lạnh lùng.
Nhưng vừa trải qua đại nạn thoát chết, tôi lại cực kỳ nhạy cảm và yếu đuối.
Vừa nghe anh ấy lên tiếng, nước mắt tôi liền rơi xuống.
“Sao anh hung dữ với em vậy?”
Tôi chìa lòng bàn tay đầy bùn đất ra trước mặt anh ấy, tủi thân nói: “Tóc anh rối quá trời luôn.”
Lục Tri Văn có lẽ chưa từng gặp tình huống ai đó vừa mở miệng đã khóc thế này.
Anh ấy cúi đầu, rút tờ giấy bên cạnh, vụng về lau nước mắt cho tôi.
“Không có hung dữ với em.” Anh ấy giải thích một cách khô khan, giọng nói có chút khàn khàn.
“Đang truyền dịch, đừng cử động lung tung, chảy máu ngược bây giờ.”
Tôi lại hỏi về tình trạng của cô bé được cứu cùng tôi.
Anh ấy nói: “Con bé đã được chuyển sang phòng bệnh thường, sáng nay đã tỉnh.”
Lục Tri Văn cầm lấy cổ tay tôi, vốn định điều chỉnh tốc độ truyền dịch, nhưng tôi lại nắm lấy ngón tay anh ấy trước.
Khoảnh khắc tôi nắm lấy tay anh ấy, động tác của anh ấy hơi khựng lại.
Rồi anh ấy quay đầu nhìn tôi.
Tôi hít hít mũi: “Em sợ muốn chết.”
“Thật sự nghĩ rằng mình sẽ bỏ mạng ở đó.”
Lục Tri Văn nâng tay, dùng hai ngón tay nhẹ véo hai bên mặt tôi, lực không nhẹ, nhưng cũng không đau.
Anh ấy gọi tên tôi: “Tống Đồng, em lá gan to thật.”
Trong đôi mắt anh ấy, sự nghiêm túc sắc bén hiện lên rõ ràng, từ trên cao cúi xuống nhìn tôi.
“Không nói với ai một tiếng, chạy đến đây. Nếu không phải mẹ gọi cho anh trong nước mắt, em thật sự sẽ bỏ mạng ở đây rồi.”
Anh ấy càng nói, tôi càng thấy tủi thân.
“Em không dám nhắn cho anh.”
Anh ấy cụp mắt nhìn tôi.
Lục Tri Văn, người lăn lộn trong đám đàn ông nhiều năm, có lẽ thật sự không hiểu được sự nhạy cảm và mâu thuẫn trong lòng tôi.
Vậy nên tôi cũng chẳng còn biết xấu hổ nữa, trực tiếp nói rõ ràng hơn.
“Tối trước hôm em đi công tác, em… hôn anh, anh tránh đi. Em tưởng anh giận em, từ nay về sau không muốn nói chuyện với em nữa.”
“Em không dám nhắn tin cho anh.”
Lục Tri Văn nhíu mày.
Đây là lần đầu tiên tôi thấy anh ấy nhíu mày.
Lực véo trên mặt tôi đột nhiên mạnh hơn.
“Anh có nói là giận em? Có nói là không muốn để ý đến em?”
“Không có.” Tôi lí nhí trả lời, giọng bị bóp méo vì gương mặt bị anh ấy giữ chặt.
Bị anh ấy giữ chặt miệng, tôi không thể nói tiếp, chỉ có thể hơi ngửa đầu, nhẹ nhàng hôn vào lòng bàn tay anh ấy.
Giống như bị bỏng, anh ấy lập tức rụt tay lại.
Sau đó quay đầu, bất lực hỏi tôi: “Có phải anh không quản nổi em nữa rồi không?”
Anh ấy đặt tay lên vai tôi, đè nhẹ tôi xuống: “Trên người còn băng bó, đừng có động, lát nữa vết thương lại rách ra bây giờ.”
“Em hôn anh, anh lại sợ.”
Tôi nói:
“Anh không muốn để em hôn.”
Có lẽ là vì cơn sốt cao.
Cũng có lẽ vì đã trải qua khoảnh khắc cận kề cái chết, khiến tôi trở nên thản nhiên với tất cả.
Bây giờ, tôi chỉ muốn nói thẳng với Lục Tri Văn.
Nói những điều không màng thể diện nhất.
Anh nhíu mày, không hề thư giãn, chỉ lạnh nhạt buông một câu:
“Em lại bắt đầu rồi đấy à?”
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh:
“Anh đang lảng tránh chủ đề.”
“Anh không muốn nói chuyện này với em.”
“Anh ghét em sao?”
Lời này hoàn toàn là đang ngang ngược gây sự.
Nhưng lần này, Lục Tri Văn thậm chí không còn đè vai tôi xuống nữa.
Anh tựa hẳn vào lưng ghế, khoác một chiếc áo da đen, quần jeans cùng màu đã nhàu nhĩ, lấm lem bùn đất.
Dáng vẻ lười nhác, cả người toát lên một sự bất cần mà tôi chưa từng thấy trước đây.
Anh cúi mắt nhìn tôi, giọng trầm thấp:
“Ghét em?”
“Tống Đồng, nếu ghét em, anh đã không kết hôn với em.”
“Nếu ghét em, anh đã không lập tức đáp máy bay trực thăng đến đây ngay sau khi nhận được điện thoại của mẹ em, đến mức không kịp thở lấy một hơi.”
“Nếu ghét em, anh đã không lục tung cả ngọn núi này suốt hai ngày ba đêm, chỉ đến khi tìm thấy em mới dám buông lỏng một chút.”
Ngoài cửa sổ, ánh hoàng hôn nhạt dần, khuôn mặt của Lục Tri Văn ẩn trong bóng tối, khiến tôi nhìn không rõ.
Giọng anh cũng dần thấp xuống.
“Tống Đồng, từ khi sinh ra, anh chưa từng biết đến cảm giác sợ hãi.”
“Chưa từng một lần.”
Anh nhấn mạnh.
“Nhưng lần này, anh đã thực sự cảm nhận được nó.”
Lục Tri Văn vốn là một người ít nói.
Nhưng bây giờ tôi mới phát hiện, khi anh thực sự mở lòng nói chuyện, tôi hoàn toàn không thể xen vào lấy một câu.
Anh không để cho tôi cơ hội nói.
Chỉ tiếp tục nhàn nhạt, bình thản nói tiếp.
“Lần trước, em uống say.”
“Lần này, em sốt cao, vừa mới tỉnh lại sau hôn mê.”
Anh giơ hai ngón tay lên trước mặt tôi:
“Hai lần, cả hai lần em đều không ở trạng thái tỉnh táo.”
Anh thở dài, chậm rãi nói tiếp:
“Anh lớn hơn em nhiều tuổi, trong mối quan hệ này, anh phải là người nhường nhịn em.”
“Anh cũng phải là người có trách nhiệm.”
“Vì vậy, anh muốn em suy nghĩ kỹ càng.”
“Những lời nói và hành động khi không tỉnh táo, đều không tính.”
Anh nghiêng đầu, lặng lẽ nhìn tôi.
Như thể đang đưa ra một lời giải thích cho khoảnh khắc anh từ chối nụ hôn của tôi đêm hôm đó.
“Anh không chấp nhận bất cứ điều gì em làm khi không tỉnh táo.”
“Anh cũng sợ rằng, sau khi em tỉnh lại, em sẽ hối hận.”
Thời đi học, có rất nhiều người ngưỡng mộ Lục Tri Văn.
Họ nói rằng anh có một khuôn mặt sắc sảo, điển trai hiếm thấy.
Họ nói rằng thành tích của anh xuất sắc đến mức đáng sợ.
Họ cũng nói rằng anh có một gia thế vững chắc, như hổ mọc thêm cánh.
Giờ phút này, tôi nằm trên giường bệnh, nhìn anh.
Đúng như lời mọi người nói.
Đôi mắt của Lục Tri Văn thực sự rất đẹp.
Hình dáng hoàn hảo, con ngươi đen thẫm.
Tựa như một hồ nước tĩnh lặng.
Mà tôi, từ đầu đến cuối, đã chìm đắm trong đó.
Tôi nuốt khan, cổ họng khô khốc, đối diện với ánh mắt anh.
“Lần trước, em giả vờ say.”
“Chỉ vì men rượu tiếp thêm can đảm, em mới dám hôn anh.”
“Còn lần này—”
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, giọng rõ ràng:
“Em rất tỉnh táo, bây giờ bảo em làm phép nhân chia trong phạm vi 100, em cũng có thể tính ngay lập tức.”
18
Lục Tri Văn cười.
Không phải kiểu cười khẽ hời hợt như mọi khi.
Mà là một nụ cười thật sự, khóe môi cong lên, ngay cả đuôi mắt cũng hơi hạ xuống.
Đặc biệt đẹp trai, đặc biệt hút mắt.
Nhưng rất nhanh, anh ấy lại thu lại nụ cười, trở về vẻ mặt bình thản.
“Anh chưa từng yêu đương, Tống Đồng.”
“Anh không biết phải xử lý một mối quan hệ tình cảm như thế nào. Nhưng anh chỉ biết một điều duy nhất.”
Lục Tri Văn nhìn thẳng vào mắt tôi, rất nghiêm túc mà nói:
“Một khi anh đã quyết định, sẽ không dễ dàng buông tay.”
Một người mạnh mẽ như Lục Tri Văn, chắc chắn lòng kiểm soát của anh ấy cũng vô cùng đặc biệt.
Anh ấy đang cảnh báo tôi.
Cảnh báo rằng tôi vẫn còn cơ hội để do dự, để hối hận.
Nhưng tôi chẳng nói gì cả, lần nữa ngồi dậy, ôm lấy cổ anh ấy.
Lần nữa hôn lên môi anh ấy.
Lần này, anh ấy không né tránh nữa.
Ngược lại, rất nhanh đã giành lại quyền chủ động.
Hai đôi môi khô lạnh chạm vào nhau, dần dần trở nên ấm áp và ướt át.
Cuối cùng phải dừng lại—
Vì ống truyền dịch trên tay tôi bắt đầu chảy ngược máu.
Lục Tri Văn lại một lần nữa đẩy tôi về lại giường.
Lần này, tôi ngoan ngoãn không lộn xộn nữa.
Đêm hôm đó, Lục Tri Văn thức trắng để trông tôi.
Ngủ trên chiếc giường phụ bên cạnh giường bệnh của tôi.
Lúc anh ấy nằm xuống, tôi thật sự không cam tâm chút nào.
Tôi chỉ muốn nhân lúc mình còn bệnh, tranh thủ chiếm chút lợi từ anh ấy.
Dù sao thì, bây giờ là lúc anh ấy kiên nhẫn và bao dung với tôi nhất.
Tôi muốn kéo anh ấy lên giường, muốn anh ấy ngủ chung trên giường bệnh của tôi.
Nhưng Lục Tri Văn dĩ nhiên là từ chối.
Anh ấy hơn tôi gần sáu tuổi, tính sơ sơ thì đã có khoảng cách thế hệ.
Trong mắt anh ấy, anh ấy là người lớn hơn, có trách nhiệm hơn.
Anh ấy chỉ muốn tôi yên phận, không làm loạn nữa.
Tôi miễn cưỡng mà ngoan ngoãn nghe lời.
Nhưng có lẽ do đã ngủ quá nhiều lúc hôn mê, nên khi tỉnh lại tôi hoàn toàn không thấy buồn ngủ nữa.
Tôi trở mình rất nhẹ, nhưng Lục Tri Văn vẫn nhạy bén phát hiện ra.
Anh hỏi tôi trong bóng tối:
“Sao vậy?”
Giọng anh rất nhẹ, rất dịu dàng.
Tôi chớp mắt một cái trong bóng tối:
“Em lạnh lắm.”
Chiếc điều hòa trong phòng bệnh phát ra ánh sáng mờ nhạt, nhiệt độ hiển thị rõ ràng 27°C.
Lục Tri Văn chắc chắn nhận ra lời nói dối vụng về của tôi.
Anh xoay người từ giường phụ đứng dậy, ngồi xuống mép giường tôi.
Anh vẫn không lên giường, nhưng bàn tay lại luồn vào trong chăn, nắm lấy tay tôi.
Những ngón tay đan vào nhau, truyền đến nhiệt độ ấm áp từ một người khác.
Trong bóng tối, anh cứ như vậy, lặng lẽ ngồi bên cạnh tôi.
Tôi cũng nghiêng người về phía anh.
Ngoài cửa sổ, trăng treo lơ lửng, ánh trăng phủ lên một nửa khuôn mặt anh.
Anh cúi mắt nhìn tôi một lúc, đột nhiên nói:
“Lục Tri Diệu lần này đã khóc.”
Tôi ngạc nhiên ngẩng lên:
“Ý anh là gì?”
“Bọn anh lục soát cả ngôi làng. Đến giờ thứ 60 em mất tích, nó tưởng không thể tìm thấy em nữa, nên đã khóc vì hoảng loạn.”
Tôi bật cười:
“Nó khóc tiễn em trước à?”
Nhưng ngay khoảnh khắc ấy, Lục Tri Văn bỗng siết chặt bàn tay đang nắm lấy tôi.
Tôi thử thăm dò:
“…Sao thế?”
“Quan hệ của em với nó tốt lắm à?” Anh hỏi.
Là đang tính sổ sao… hay là đang ghen?
Tôi cong mắt cười:
“Tốt chứ. Hồi trung học, nó còn tỏ tình với em nữa cơ.”
Ánh sáng trong phòng bệnh khá mờ, khuôn mặt sắc nét của Lục Tri Văn chìm trong bóng tối.
“Tỏ tình?” Anh lặp lại, giọng lạnh buốt.
Bị thái độ của anh dọa sững, tôi không dám trêu đùa nữa, vội vàng thú nhận:
“Hồi đó nó đang tuổi dậy thì, gặp ai xinh xắn cũng tỏ tình. Hai tuần sau khi bị em từ chối, nó đã nắm tay hoa khôi lớp 3 đi dạo trong sân trường rồi.”
Tôi kéo tay anh, giọng mềm nhũn cầu xin tha thứ:
“Anh còn không hiểu tính nó sao, cả ngày lông bông không đứng đắn.”
Rồi giơ tay thề thốt:
“Nó chưa từng thích em, em cũng chẳng có tình cảm với nó. Bọn em chỉ đơn thuần là đôi bạn chí cốt hợp cạ mà thôi.”
Lục Tri Văn vẫn nhìn tôi chằm chằm, ánh mắt lạnh băng.
Tôi nắm lấy cổ áo anh, kiễng chân hôn lên môi anh một cái:
“Em chỉ thích anh.”
Anh giơ tay ôm lấy lưng tôi, tôi gối đầu vào hõm vai anh:
“Ngay cả khi chưa hiểu thích là gì, em cũng chỉ thích anh.”
Lần này, trong mắt anh hiện rõ sự kinh ngạc.
Tôi nâng mặt anh lên, ghé sát bờ môi anh, khẽ nói:
“Lục Tri Văn, cuối cùng anh cũng nhìn thấy em rồi.”
Khoảng cách quá gần, tôi thấy rõ cổ họng anh khẽ chuyển động.
Một bàn tay của anh áp lên lưng tôi, bàn tay còn lại đặt sau gáy tôi.
Nhưng cuối cùng, anh không làm gì cả.
Chỉ nhẹ nhàng giữ tôi lại, áp vào lòng anh.
Giọng anh rất thấp, rất nhẹ:
“Anh biết rồi.”
Anh hỏi tôi:
“Có phải rất khổ không?”
Dù sao, trước đây anh thực sự không hề nhận ra tình cảm của tôi.
Tôi đã đơn phương thích anh rất lâu, rất lâu.
Tôi cũng ôm lấy anh.
Rất lạ, lúc này tôi không khóc nổi.
Những năm tháng tuyệt vọng đuổi theo bóng lưng anh, tôi đã hoàn toàn quên mất.
Chỉ cười nói:
“Có giây phút này, mọi thứ trước kia đều đáng giá.”
Đúng vậy.
Tình đơn phương giống như một mầm non mọc lên từ kẽ đá.
Lẫn lộn giữa đắng cay và đau xót.
Nhưng đến ngày nó vươn lên, nở thành một đóa hoa rực rỡ.
Khi ấy, tất cả những gì còn lại, chỉ là vị ngọt ngào vô tận.
(Toàn văn hoàn.)