Nhà tôi nghèo, buổi tối thường không nấu cơm, bữa nào cũng chỉ ăn mì.

Mì vừa nấu xong thì ba tôi về.

Trước đây, ba thường về nhà lúc nửa đêm, tranh thủ đi lục thùng rác nhặt chai lọ.

Nhưng giờ trời quá nóng, sức khỏe của ba không chịu nổi, buộc phải về sớm hơn để nghỉ ngơi.

“Ba, ăn mì đi.” Tôi gọi, rồi múc cho ba một bát đầy.

Ba tôi bước vào mà như bay, gương mặt khắc khổ bỗng tràn đầy niềm vui, đôi mắt đục ngầu bỗng sáng rực lên.

“Triều Triều, con đỗ Thanh Hoa rồi sao?” Giọng ba run rẩy.

Tôi khựng lại, lập tức hiểu ra cô chủ nhiệm đã nói với ba.

Ban đầu, tôi định tối nay sẽ tặng ba đôi giày rồi mới báo tin, muốn tạo bất ngờ cho ông.

“Vâng, chắc chắn là vậy!” Tôi cười rạng rỡ, chạy đi lấy đôi giày vải, “Ba, đôi giày của ba rách hết rồi, thay đôi mới này đi.”

Ba tôi lau mắt, nước mắt lẫn nước mũi tuôn trào.

8

Ba tôi khóc xong, vui vẻ thay giày, ăn một bát mì, sau đó tắm rửa rồi lăn ra ngủ ngon lành.

Ông không ngủ không được, vì cơ thể đã kiệt sức rồi.

Tôi ngồi xổm xuống, đắp cho ba một tấm chăn mỏng, rồi lặng lẽ ra ngoài chụp hình chiếc xe ba gác của ông.

Ba tôi có hai chiếc xe ba gác, một chiếc lớn ông dùng, một chiếc nhỏ tôi dùng.

Trên xe ba gác của ông vẫn chất đầy phế liệu—từng chồng bìa giấy xếp ngay ngắn, bao tải đựng đầy chai nhựa, còn có cả một bó thép vụn.

Nhìn mà tôi cũng thấy vui.

Tôi quay xong video, dùng Wi-Fi miễn phí của chủ nhà để tải lên Douyin (TikTok Trung Quốc).

Chủ nhà là một người tốt bụng. Trước đây, khi tôi cần học online, ba tôi định nhờ ông ấy lắp mạng, nhưng vừa nghe xong, ông đã lắp miễn phí cho chúng tôi, còn cho mượn cả một cái máy tính.

Chơi Douyin cũng là do ông chỉ tôi.

Ông nói, bây giờ là thời đại Internet, nghề thu mua phế liệu có thể tạo điểm nhấn, chỉ cần quay video rồi đăng lên mạng, biết đâu có ngày lại kiếm được tiền.

Ba tôi không rành công nghệ, nên việc quay và đăng video đều do tôi làm.

Tính đến nay, tôi đã đăng hơn 30 video, video có nhiều lượt thích nhất được 1.200 like, nhưng đa phần đều chẳng ai xem.

Tôi cũng không biết làm thế nào để kiếm tiền từ đó, chỉ biết tiếp tục đăng lên thôi.

Mất một lúc lâu, video mới tải lên thành công, vì điện thoại của tôi quá chậm.

Đăng xong, tôi cũng chẳng bận tâm nữa.

Tắm rửa xong, tôi leo lên giường, cầm sách lên đọc.

Vừa mới đọc được hơn chục trang, WeChat vang lên—là tin nhắn trong nhóm lớp.

Tôi mở ra xem.

Có người tag tôi:

“Liêu Triêu Triêu, đây là cậu phải không? Oa, hot TikToker nha, tận 600 fan cơ đấy!”

Hắn còn đăng lên một đoạn video, chính là video TikTok mới nhất mà tôi vừa quay.

Tôi cau mày mở video, rồi nhận ra ở phần mở đầu, do chuyển đổi máy quay không kịp, gương mặt của tôi cũng lọt vào khung hình.

Dù chỉ lộ mặt một giây, nhưng khuôn mặt đỏ au, đôi môi nứt nẻ, mái tóc bù xù của tôi đều hiện lên rõ ràng, trông vừa khổ sở vừa quê mùa.

[Đúng là Liêu Triêu Triêu thật, người thu mua phế liệu quanh đây. Tôi từng xem qua rồi, trông cũng tội nghiệp.]
[Tự kiếm sống là tốt, cố lên cố lên!]
[Nhà tôi cũng có phế liệu, Liêu Triêu Triêu, khi nào đến thu? Tôi bán rẻ cho cậu nhé.]

Nhóm chat bắt đầu bàn tán sôi nổi.

Tôi cảm thấy má mình nóng bừng, có chút khó chịu.

Dù ai cũng biết nhà tôi làm nghề thu mua phế liệu, cũng biết tôi nghèo, nhưng việc bị bàn tán công khai về video trong nhóm thế này vẫn khiến tôi thấy mất mặt.

Nhất là khi một số người cố tình mỉa mai bằng giọng điệu trêu chọc.

Tôi rốt cuộc vẫn còn trẻ, tâm trí chưa đủ vững vàng.

[Mọi người đừng chế giễu Liêu Triêu Triêu nữa. Thu mua phế liệu thì làm sao? Hai cha con họ cùng làm, sớm muộn gì cũng độc quyền cả ngành phế liệu của thành phố. Đến lúc đó, Liêu Triêu Triêu sẽ trở thành “Nữ hoàng phế liệu”!] Chu Khả lên tiếng.

Cô ta thậm chí còn gửi thêm một đoạn tin nhắn thoại: [Triều Triều, cố lên nhé. Cố gắng sớm ngày kế nghiệp cha mình, đừng để ba cậu làm lụng đến chết.]

9

Tôi cắn chặt răng, lặng lẽ siết chặt tay.

Tâm hồn non trẻ không chỉ có xấu hổ, mà còn có giận dữ.

Chu Khả sỉ nhục ba tôi, khiến nỗi xấu hổ trong lòng tôi tan biến, chỉ còn lại cơn giận ngút trời.

Tôi vén tấm rèm lên, nhìn ba đang say giấc trên chiếc chiếu trúc.

Làn da ông rám nắng, khuôn mặt hằn sâu dấu vết của năm tháng.

Hai bàn tay đầy vết thương.

Đã từng có thời, ông cũng là chàng trai tuấn tú nhất làng, cũng từng học cấp ba trên thành phố.

Chỉ tiếc, ông kém đúng một điểm, lỡ mất cơ hội bước vào cánh cổng đại học.

Ba tôi là một người có học thức.

Chữ ông viết rất đẹp, thời đó dù không vào được đại học, vẫn có thể tìm được đường tiến thân.

Nhưng rồi mẹ tôi đổ bệnh, nằm liệt giường, tiêu sạch toàn bộ tiền bạc trong nhà, cũng vắt kiệt sức lực của ba tôi.

Đến khi mẹ qua đời, ông đã không còn đứng thẳng lưng nổi nữa.

Ánh sáng trong mắt cũng vụt tắt.

Thế nhưng… ông vẫn còn tôi.

Vì để nuôi tôi ăn học, ông lại lần nữa gồng mình, thẳng lưng bước ra xã hội, dốc hết sức lực tìm đường mưu sinh nơi thành phố.

Ông đã từng làm thợ hồ, bảo vệ khu chung cư, công nhân nhà máy.

Rồi cuối cùng, ông mắc bệnh phổi, thường xuyên thở khò khè như bệnh hen suyễn, chẳng ai dám thuê nữa.

Bất đắc dĩ, ông trở thành một người thu mua phế liệu.

Cưỡi trên chiếc xe ba gác, băng qua từng con phố lớn nhỏ.

Rút hết chút sức tàn, gồng mình dưới cái nắng cháy da, dưới làn gió lạnh buốt.

Đây chính là ba tôi.

Sống mũi tôi cay xè.

Nỗi xấu hổ cuối cùng trong lòng tôi cũng biến mất.

Chỉ còn lại căm phẫn.

Thu mua phế liệu thì có gì đáng xấu hổ?!

Là con gái của người thu mua phế liệu thì có gì đáng xấu hổ?!

Tôi hít sâu một hơi, gõ từng chữ đáp lại Chu Khả:

【Đừng có sủa nữa. Tao không để ba tao mệt đến chết đâu, nhưng mày chắc chắn sẽ chọc cho ba mày tức đến chết đấy. Có đứa con gái như mày, tổ tiên nhà mày chắc đang khóc ra máu.】

Chu Khả lập tức nổi điên:

【Mày nói cái gì?! Liêu Triêu Triêu, mày dám chửi tao à?!】

Trước đây, tôi chưa từng dám phản kháng cô ta.

Chỉ vì muốn bình yên tốt nghiệp, tôi đã luôn giả vờ ngoan ngoãn, luôn nhẫn nhịn để không gây chuyện.

Nhưng giờ đây…

Tôi không còn sợ cô ta nữa!

10

Chu Khả tức điên, nhóm chat càng thêm ồn ào.

Nhóm này do chính Chu Khả lập ra, cố ý không mời giáo viên vào nên mọi người nói chuyện không chút kiêng dè.

Đám bạn bè theo phe cô ta thay nhau mắng tôi, liên tục chia sẻ video TikTok của tôi vào nhóm.

[Mọi người mau xem này, Liêu Triêu Triêu thu được bao nhiêu là phế liệu nhé, “Nữ hoàng phế liệu” sắp sửa đăng quang rồi!]
[Tôi cười chết mất, cô ta không nghĩ rằng quay video thu mua phế liệu mà cũng nổi tiếng được chứ?]
[Muốn kiếm tiền đến phát điên rồi, hay là thử quay mấy video nhạy cảm luôn đi cho nhanh!]

Hầu hết các bạn trong lớp đều e ngại Chu Khả, chẳng ai đứng ra giúp tôi.

Ngược lại, Lục Trạch lại lên tiếng.

[Thôi thôi, mọi người là bạn học với nhau, cần gì phải cãi vã chứ?]

Lục Trạch, với tư cách là lớp trưởng, vẫn có uy tín nhất định.

Nhóm chat trở nên im lặng hơn.

Chu Khả cũng không nói gì thêm, nhưng ngay sau đó, cô ta gửi một đoạn tin nhắn thoại:
[Liêu Triêu Triêu, tôi không muốn tính toán với cậu. Cậu đã đủ thảm rồi, còn phải học cao đẳng. Nghĩ đến thôi tôi cũng chẳng nỡ bắt nạt cậu, haiz.]

Giọng điệu mỉa mai đạt đến đỉnh điểm.

[Đúng thế, ngày 25 có điểm thi rồi, đến lúc đó cả nhóm cùng giúp Liêu Triêu Triêu chọn một trường cao đẳng ưng ý nhé.]
[Hahaha!]

Cả nhóm cười ầm ĩ.

Lục Trạch lại gửi tin nhắn riêng cho tôi:
[Cậu cãi với Chu Khả làm gì? Chưa đủ mất mặt sao? Ngày nào cũng quay mấy video đó rồi đăng lung tung, thật hết nói nổi. Cậu rốt cuộc có biết xấu hổ không?]

Tôi quay video, trong mắt anh ta lại thành chuyện khiến anh ta cảm thấy xấu hổ.

【Mất mặt là bọn họ, còn tự kiếm tiền bằng sức lao động của mình thì chưa bao giờ là điều đáng xấu hổ.】

Sau trận cãi vã với bọn họ, tôi lại thấy nhẹ nhõm hơn hẳn, như thể trút bỏ được một gánh nặng trong lòng.

Ba tôi đã cố gắng hết sức để giúp tôi thoát khỏi nghèo khó, vậy thì tại sao tôi phải khuất phục trước cái sĩ diện hão huyền này?

Tôi chặn luôn Lục Trạch.

Từ nay, không bao giờ gặp lại!

________________________________________

Những ngày sau đó, tôi hoàn toàn buông bỏ tâm lý tự ti, mỗi ngày theo ba đi thu mua phế liệu, rồi quay video đăng lên mạng.

Tôi còn thường xuyên lộ mặt trong video, mong rằng có thể nhận được thêm một vài lượt like từ cư dân mạng.

Tôi đã không còn cảm thấy xấu hổ nữa!

Dĩ nhiên, các bạn cùng lớp vẫn cho rằng tôi đáng xấu hổ.

Họ vẫn thường xuyên chế giễu tôi trong nhóm chat, nhất là đám người của Chu Khả.

Cô ta thậm chí còn ngày nào cũng chia sẻ video của tôi vào nhóm, cố ý mỉa mai:

【Wow, hôm nay Liêu Triêu Triêu trang điểm đẹp ghê, đúng chuẩn phong cách “chiến binh Syria” nha, thật là mỹ miều!】

Đám người đó lập tức cười ầm lên.

Nhưng tôi không thèm quan tâm.

Tôi vừa chăm chỉ thu mua phế liệu kiếm tiền, vừa nôn nóng chờ đến ngày có điểm thi.

________________________________________

Cuối cùng, ngày 25 cũng đến.

Hôm nay—công bố điểm thi!

11

Sáng sớm, ba tôi đã hồi hộp rửa mặt thay đồ, hôm nay không đi thu mua phế liệu nữa.

Ông loay hoay với cái router và máy tính, miệng lẩm bẩm: “Tra điểm trên máy tính đúng không? Đừng có mất mạng đấy.”

Nhìn ông, tôi không nhịn được cười.

“Ba, để con tự tra điểm rồi báo cho ba biết là được mà.”

“Được, được.” Dù vậy, sắc mặt ba vẫn không thấy nhẹ nhõm. Ông đứng lên đi tới đi lui, rõ ràng căng thẳng lắm.

Lúc này, cô chủ nhiệm gọi điện cho ba: “Bác Liêu, bác đưa Triều Triều đến văn phòng tôi nhé. Chúng ta cùng tra điểm rồi chụp ảnh kỷ niệm luôn.”

Ba tôi mừng rỡ như bắt được vàng, lập tức muốn dẫn tôi đi.

Đúng lúc đó, Chu Khả gửi tin nhắn thoại cho tôi.