Sau kỳ thi đại học, tôi đạp chiếc xe ba gác của ba mình đến cổng trường để thu mua sách cũ.
Hoa khôi của lớp ném cho tôi một chồng thư tình: “Một xu bán cho cậu đấy, kiếm chút tiền mà đi học cao đẳng đi.”
Tim tôi khẽ run lên, bởi vì mỗi bức thư đều ký tên “Lục Trạch”.
Người từng nói sẽ cùng tôi thi đậu Thanh Hoa.
Anh ấy chỉ viết cho tôi một lá thư tình, nhưng lại viết cho hoa khôi một chồng thư.
Tôi cúi đầu, lặng lẽ gom từng bức thư rơi rớt, xếp lại ngay ngắn rồi bỏ vào túi dệt trên xe ba gác.
Trong túi đã đầy ắp sách cũ, là sách của những học sinh thi đại học bán lại cho tôi. Tôi có thể bán chúng cho trạm thu mua phế liệu để kiếm chút tiền tiêu vặt.
“Cậu không định mở ra xem thử à? Văn chương của Lục Trạch siêu đỉnh luôn, chỉ trong hơn một học kỳ đã viết cho mình cả trăm bức, mỗi bức đều có lời khen khác nhau.” Chu Khả diện đồ nổi bật, trang điểm nhẹ nhàng, đôi mày mang nét kiêu kỳ của một cô gái thành thị.
Cô ấy là ủy viên văn nghệ của lớp, cũng là hoa khôi trong mắt đám con trai. Thành tích đứng top 3 toàn khối, luôn xếp hạng 2 trong lớp.
Hạng 1 là tôi.
Đương nhiên, đó là chuyện của ngày xưa. Giờ đây, cô ấy là hạng 1, còn tôi thì cứ xếp cuối mỗi lần thi thử, trở thành trò cười cho cả lớp.
Hạt giống Thanh Hoa đã lụi tàn, bây giờ trong lớp chỉ còn Chu Khả và Lục Trạch là có hy vọng đỗ Thanh Hoa.
“Sao không nói gì? Giận rồi à? Đừng có nhỏ mọn vậy chứ, chỉ là một thằng con trai thôi mà. Đợi cậu lên cao đẳng rồi, sẽ có khối anh chàng chất lượng cho cậu chọn.” Chu Khả thấy tôi im lặng, khóe môi liền cong lên.
Sau lưng cô ấy còn có mấy bạn trong lớp, nghe vậy đều không nhịn được cười khúc khích.
Dựa trên thành tích trước đây, người có khả năng cao nhất trong lớp đỗ cao đẳng chắc chắn là tôi. Tôi là nỗi xấu hổ của lớp chọn.
“Cảm ơn cậu đã bán phế liệu cho tôi.” Tôi đáp lại một câu.
“Ôi dào, đây là thư tình của Lục Trạch viết cho tôi, không phải phế liệu đâu. Tận một xu đấy nhé.” Chu Khả rút điện thoại ra, thản nhiên giục, “Mau quét mã thanh toán đi.”
“Phụt!” Mấy bạn đứng sau cô ấy không nhịn được cười thành tiếng.
2
Tôi rút chiếc điện thoại màn hình nứt vỡ ra để chuyển khoản cho Chu Khả, nhưng chạm mãi mà WeChat không mở được, lại khiến bọn họ cười ầm lên một trận.
“Thôi thôi, cậu đúng là lag thật đấy… Cố thu gom thêm sách mà đổi lấy cái điện thoại mới đi. Không thì lên cao đẳng rồi muốn yêu đương cũng chẳng nhắn tin lại được.”
Chu Khả hả hê, khóe môi nhếch lên, ánh mắt tràn đầy vẻ mỉa mai.
Đúng lúc đó, Lục Trạch xuất hiện.
Anh ấy dẫn theo hơn chục bạn học, trên tay ôm cả đống sách cũ đến tìm tôi.
“Triêu Triêu, bọn mình mang sách đến này.”
Lục Trạch cười nhạt. Anh ấy là lớp trưởng, rất giỏi trong việc tổ chức mọi người giúp đỡ tôi.
Ai nấy đều nhiệt tình, ngoại trừ nhóm của Chu Khả.
Lẽ ra tôi phải vui, nhưng giờ đây chỉ còn lại cảm giác xấu hổ và khó xử.
Lúc này, Lục Trạch mới nhận ra Chu Khả đang đứng cạnh tôi, sắc mặt thoáng cứng lại rồi hỏi:
“Chu Khả, cậu cũng đến giúp Triêu Triêu à?”
“Đúng vậy, thư tình mình nhận được chất cả đống, bán cho Triêu Triêu lấy tiền. Không thì làm sao cô ấy có tiền đóng học phí cao đẳng chứ?”
Chu Khả cười đắc ý, ánh mắt hệt như khi tôi lần đầu tiên rớt xuống cuối bảng xếp hạng toàn khối.
Lúc đó, mục đích của cô ấy đã đạt được—tôi không còn là hòn đá cản đường cô ấy nữa.
Tôi vẫn nhớ rõ…
Nhớ cảnh cô ấy đăng bức ảnh ba tôi ngồi bên mương nước bẩn, cầm ổ bánh bao gặm dở lên nhóm lớp.
Nhớ việc cô ấy tung ảnh căn phòng trọ tồi tàn của tôi ở khu ổ chuột lên diễn đàn trường.
Nhớ cả lúc cô ấy hô hào mọi người quyên góp tiền giúp tôi, vừa giả bộ thương cảm vừa hả hê.
Phải, Chu Khả đã phát hiện ra tôi nghèo.
Một sự thật mà tôi vẫn luôn cố gắng che giấu.
Tôi là một học sinh nghèo từ nông thôn lên thành phố học.
Ngoài thành tích ra, tôi chẳng có gì cả.
Tôi sợ bị bạn bè cười nhạo.
Sợ họ biết ba tôi đi nhặt ve chai.
Sự kiêu hãnh non nớt của tuổi trẻ, tôi đã cố gắng giữ gìn biết bao lâu… để rồi bị Chu Khả tàn nhẫn xé nát.
Từ vị trí thủ khoa toàn khối, tôi rớt xuống tận đáy.
Từ niềm hy vọng của thầy cô, tôi trở thành đứa con gái của ông lão nhặt rác trong mắt mọi người.
3
“Em bán thư tình cho Liêu Triêu Triêu?” Biểu cảm của Lục Trạch rõ ràng thay đổi, trông vô cùng hoảng loạn.
Chu Khả nhún vai: “Không được à? Cũng đâu phải thứ gì đáng giá.”
Nghe vậy, Lục Trạch bất an nhìn tôi, rồi lại quay sang Chu Khả với ánh mắt cầu khẩn, lo sợ cô ấy tiết lộ bí mật của mình trước mặt mọi người.
Chu Khả cười, ánh mắt đầy vẻ thích thú.
“Lục Trạch, cậu hoảng gì thế? Đàn ông thì phải mạnh mẽ, thích ai cứ thích. Nói cho mọi người nghe xem, cậu có hứa sẽ cùng mình đậu Thanh Hoa không?” Chu Khả dồn ép.
Không nghi ngờ gì, Chu Khả thích Lục Trạch. Nhưng sự thích này của cô ấy giống như một kiểu chiếm hữu.
Chỉ cần có được Lục Trạch, cô ấy sẽ hài lòng.
Mọi người xung quanh đều sững sờ, bởi vì chuyện Lục Trạch để ý tôi vốn là điều ai cũng biết. Mặc dù chúng tôi chưa bao giờ chính thức bên nhau, nhưng trong mắt người ngoài, chúng tôi là một cặp.
Tôi lại cúi đầu, tiếp tục chất từng chồng sách mà các bạn học mang đến lên xe ba gác.
Lục Trạch bối rối đến luống cuống, gãi đầu cười gượng: “Đúng vậy… đề thi đại học năm nay không khó, ai trong chúng ta cũng có cơ hội đậu Thanh Hoa.”
“Tất nhiên rồi! Mình chắc chắn sẽ đậu Thanh Hoa! Có khi mình còn là thủ khoa của cả thành phố nữa. Đến lúc đó, đài truyền hình sẽ phỏng vấn mình, mình sẽ lên tin tức!” Chu Khả hớn hở tưởng tượng.
Lục Trạch gật gù lia lịa đồng ý.
Bầu không khí giữa các bạn học trở nên kỳ quặc. Mọi người nhìn nhau, không biết nên nói gì.
Cuối cùng, Chu Khả dường như đã tưởng tượng đủ. Cô ấy chủ động rời đi.
“Mình về trước đây. Đến ngày có kết quả thi, mình mời cả lớp đi ăn, mọi người phải đến đấy nhé!” Chu Khả vẫy tay, rồi thản nhiên bước đi.
Mọi người vội vàng gật đầu đồng ý.
4
Các bạn học dần rời đi, có vài người bạn tốt muốn an ủi tôi, nhưng tôi chỉ cười nhạt, bảo họ đừng bận tâm.
Cuối cùng, chỉ còn lại Lục Trạch.
Anh ấy giúp tôi bê sách, nhưng tôi lập tức đẩy anh ta ra.
Lục Trạch thở dài bất lực:
“Triêu Triêu, thật ra từ trước đến giờ, anh luôn coi em như em gái. Chỉ là người khác hiểu lầm quan hệ giữa chúng ta, có lẽ ngay cả em cũng hiểu lầm rồi.”
Quả không hổ danh là lớp trưởng, sau một khoảnh khắc bối rối, anh ta đã nhanh chóng nghĩ ra được lý do.
Tôi ngẩng đầu nhìn anh, không nói gì.
Lục Trạch tránh ánh mắt tôi, mím môi, trầm giọng tiếp lời:
**“Chắc Chu Khả đã nói hết với em rồi, anh chỉ có thể nói xin lỗi, nhưng chuyện này không phải lỗi của anh.
“Chúng ta từng hứa sẽ cùng nhau thi đậu Thanh Hoa, nhưng còn em thì sao? Chỉ vì mọi người phát hiện em nghèo, thế là em tự buông thả bản thân à?
“Nghèo thì đã sao? Bị cười nhạo thì đã sao? Em nhất định phải giữ cái lòng tự tôn hão huyền đó sao? Để rồi bỏ bê việc học, khiến thành tích tụt dốc, lần nào cũng xếp cuối bảng!”**
Lục Trạch giận dữ, như thể hận tôi không biết tự trọng:
“Anh thật sự rất thất vọng về em! Giờ em chỉ có thể học một trường cao đẳng thôi, anh biết làm sao đây? Chẳng lẽ phải cùng em học cao đẳng chắc?”
Từng câu từng chữ của anh ta đều đang trách móc tôi.
Là do tôi trở nên tồi tệ, nên anh ta không còn lựa chọn nào khác ngoài việc vứt bỏ tôi.
Tôi cười, trong mắt ngập tràn nước:
**“Lúc tôi bị chế giễu, anh tránh tôi như tránh tà, sợ người ta hiểu lầm anh có quan hệ với con gái của kẻ nhặt rác. Vậy, rốt cuộc ai mới là người thực sự coi trọng thể diện?
“Khi tôi bị Chu Khả chặn trong nhà vệ sinh, bắt nạt nhục mạ, anh giả vờ như không thấy. Khi đó, anh đã muốn làm bạn trai cô ta rồi, đúng không? Mặc kệ việc cô ta là kẻ chuyên đi bắt nạt người khác.
“Đến khi sóng gió qua đi, anh lại tỏ vẻ thương hại tôi, thỉnh thoảng giúp đỡ tôi, ra ngoài thì bảo mọi người rằng anh coi tôi như em gái. Đó chẳng phải là để xóa tan những lời đàm tiếu à?”**
Giọng tôi khàn đặc, nghe giống hệt tiếng ba tôi mỗi đêm về nhà sau một ngày nhọc nhằn, hỏi tôi bằng giọng mệt mỏi:
“Hôm nay con thế nào?”
Lục Trạch cứng đờ, mặt đỏ bừng lên vì xấu hổ, môi khẽ run rẩy.
Anh ta cứng họng, nhưng rồi nhanh chóng giận dữ phản công:
**“Đủ rồi! Đừng nói về anh như vậy! Anh đã giúp em! Chính anh và Chu Khả đã kêu gọi mọi người quyên góp tiền cho em! Anh còn bảo các bạn giữ lại sách cho em, không thu tiền của em! Em còn muốn gì nữa?
“Từ giờ chấm dứt hoàn toàn đi! Anh và Chu Khả đang quen nhau rồi, bọn anh đều là người thành phố, gia cảnh tương xứng, rất hợp nhau. Em tự lo cho mình đi!”**
5
Chúng tôi hoàn toàn kết thúc, dù chưa từng chính thức bắt đầu.
Tôi hít một hơi thật sâu, cố nuốt nước mắt vào trong.
“Được.” Tôi đáp gọn gàng, dứt khoát.
Lục Trạch quay người bước đi ngay.
Những bạn học đứng gần đó bàn tán rì rầm, không biết họ đang nói gì.
Tôi không bận tâm, nuốt tất cả cay đắng vào lòng — tôi đã đánh mất hết tự trọng, liệu còn bận lòng vì một người đàn ông?
Tôi thu mua sách đến tận khi trời tối.
Lúc này, cô chủ nhiệm đi ngang qua, dừng lại bên tôi.
“Liêu Triêu Triêu, ba em gọi điện nhờ cô xem em thế nào. Em ổn không? Có mệt không?” Trên gương mặt cô là sự tiếc nuối và bất lực.
Cô ấy là người thương tôi nhất, từng coi tôi là niềm tự hào, nhưng giờ chỉ thấy tôi sa sút đến mức này.
“Em không mệt, cảm ơn cô ạ.” Tôi mỉm cười, hiểu rõ nỗi lo lắng của ba và cô.
Họ đều sợ tôi bị cười nhạo hoặc bắt nạt, vì chuyện tôi đạp xe ba gác đi thu mua sách quá nổi bật.
“Thế thì tốt, thế thì tốt… Haiz.” Cô chủ nhiệm thở dài, như muốn nói gì rồi lại thôi.
“Thưa cô, nhà em sẽ tổ chức tiệc mừng đỗ đại học, đến lúc đó cô nhất định phải đến nhé.” Tôi lập tức mời.
Cô giáo ngẩn ra: “Tiệc mừng đỗ đại học? Nhưng kết quả còn chưa có mà…”
Cô lại chần chừ, tôi biết cô đang nghĩ gì.
Chắc chắn cô cho rằng với điểm mô phỏng của tôi, chỉ đủ đỗ cao đẳng, tổ chức tiệc mừng chỉ chuốc thêm trò cười.
“Em đã tự chấm điểm nhiều lần rồi, chắc chắn trên 700 điểm.” Lâu lắm rồi tôi mới lại cảm thấy tự tin đến vậy.
Không ai biết rằng, để giảm bớt sự chế giễu từ Chu Khả, tôi đã tự hủy đi tất cả vinh quang cuối cùng của mình.
Đúng thế, tôi đã giả vờ làm một học sinh kém cỏi, giả vờ là một kẻ đáng thương với lòng tự trọng bị nghiền nát.
Chỉ như vậy, Chu Khả mới chỉ dừng lại ở việc cười nhạo tôi, chứ không còn bắt nạt.
Thực ra, tôi vẫn luôn là niềm kiêu hãnh, là người đứng trên Chu Khả và Lục Trạch, từ trên cao nhìn xuống họ!
6
“700 điểm?!”
Giáo viên chủ nhiệm sững sờ.
Tôi chắc chắn gật đầu.
Đúng, chính là 700 điểm.
Ít nhất cũng phải 700 điểm!
Đề thi đại học năm nay không quá khó, với năng lực của tôi cộng thêm một màn thể hiện hoàn hảo, đủ sức phá kỷ lục của trường.
Tôi nhớ kỷ lục cao nhất của trường từng có là 683 điểm.
“Liêu Triêu Triêu, em thực sự đạt 700 điểm?”
Giáo viên chủ nhiệm vẫn chưa dám tin, nắm chặt tay tôi.
Tôi lại gật đầu lần nữa.
Bà ấy vừa ngạc nhiên vừa mừng rỡ, ôm chặt tôi, giọng nói run lên vì phấn khích:
“Tôi biết mà! Một học sinh giỏi như em, sao có thể đột nhiên rớt xuống cuối bảng xếp hạng được! Thật tuyệt vời! Thật sự quá tuyệt vời!”
Tôi có thể cảm nhận được sự xúc động của bà ấy, lòng bỗng ấm áp, sống mũi cũng cay cay.
“Liêu Triêu Triêu, tiệc mừng đỗ đại học của em, các thầy cô sẽ giúp em lo chi phí! Còn nữa, chắc chắn trường sẽ có phần thưởng cho em! Lên đại học đừng lo về tiền nong nữa nhé!”
Sau khi cơn kích động qua đi, giáo viên chủ nhiệm lại quan tâm đến vấn đề tài chính của tôi.
Nhưng nếu tôi đỗ Thanh Hoa, tiền bạc sẽ chẳng còn là vấn đề nữa.
“Cảm ơn cô!”
7
Chia tay cô chủ nhiệm xong, tôi đạp xe ba gác đến trạm thu mua phế liệu, bán hết đống sách đã gom được.
Chồng thư tình của Chu Khả, tôi thậm chí không thèm nhìn, bán luôn cùng đống sách.
Tổng cộng kiếm được 37 tệ.
Khoản thu này khá ổn, tôi lãi được một chút.
Sau đó, tôi chạy đến khu phố thương mại gần đó, mua một đôi giày vải nam bên lề đường, hết 125 tệ.
Số tiền tiết kiệm của tôi gần như cạn sạch.
Nhưng tôi rất vui, ôm đôi giày về nhà.
Nhà tôi nằm trong khu trọ giá rẻ ở làng giữa phố, tiền thuê mỗi tháng 300 tệ, diện tích hơn 10 mét vuông. Trong phòng có một chiếc giường, một bàn học, còn lại xoong nồi bát đĩa chất hết vào góc.
Thường ngày tôi ngủ trên giường, ba tôi nằm dưới đất, giữa phòng treo một tấm vải ngăn cách.
Căn nhà nhỏ này, tôi đã ở ba năm.
Mở cửa bước vào, một luồng không khí nóng hầm hập ập tới. Mái tôn bị mặt trời thiêu đốt suốt ngày, nhiệt độ cao mãi đến nửa đêm mới hạ xuống.
Nhưng tôi đã quen rồi. Tôi cất đôi giày mới vào chỗ, rồi bắt đầu nấu mì.
