Năm tôi 23 tuổi, tôi kết hôn với Châu Đình Thượng.

Anh ta vốn dĩ là người lạnh lùng, cưới tôi chỉ vì tôi đủ ngoan ngoãn, có thể giúp anh ta đối phó với trưởng bối.

Mọi người đều biết, anh ta đã sớm có “bạch nguyệt quang” (người mà anh ta yêu sâu đậm).

Đợi cô ấy quay về, sớm muộn gì tôi cũng phải nhường lại vị trí phu nhân nhà họ Châu.

Cuối cùng, “bạch nguyệt quang” của anh ta đã quay lại, tôi biết điều mà đề nghị ly hôn.

Anh ta cười nhạt, chẳng mảy may quan tâm: “Được, vậy thì ly hôn đi.”

Từ hôm đó, chúng tôi không liên lạc trong một thời gian dài,

cho đến khi tin tôi đính hôn lan ra.

Tối hôm ấy, anh ta gọi tôi 13 cuộc điện thoại.

Cuộc đầu tiên, chỉ nói hai chữ: “Chúc mừng.”

Đến cuộc thứ 13, tôi không thể chịu nổi nữa:

“Rốt cuộc anh muốn nói gì?”

Anh ta cắn điếu thuốc, giọng mơ hồ không rõ:

“Hắn ta giàu hơn tôi sao? Tốt với em hơn tôi sao? Em thật sự muốn lấy hắn à?”

1.

Khi lướt qua vòng bạn bè, nhìn thấy tin Tần Ngọc Thanh ly hôn, tôi biết rằng mối quan hệ giữa tôi và Châu Đình Thượng cũng sắp chấm dứt.

Tất nhiên, không chỉ mình tôi nghĩ vậy.

Mọi người đều có cùng suy nghĩ ấy.

Tôi nhìn thấy rất nhiều bình luận bên dưới bài đăng ấy.

Bạn bè, bạn học, và cả đối tác của Châu Đình Thượng.

Họ hỏi:

【Thanh Thanh, chúc mừng em trở lại cuộc sống độc thân! Khi nào em quay về vậy?】

【Đúng thế, có người đã chờ em lâu lắm rồi.】

Những người này, khi đối diện với tôi, luôn giữ một khoảng cách nhất định.

Khi tôi cùng Châu Đình Thượng tham dự các buổi tụ họp, họ khách sáo gọi tôi là “chị dâu”, nhưng sau đó lập tức tránh ánh mắt của tôi, tuyệt nhiên không nói thêm một câu nào.

Thỉnh thoảng, khi ánh mắt chạm nhau, tôi có thể nhìn thấy rất rõ.

Ánh mắt họ dành cho tôi mang theo chút tiếc nuối.

Đúng vậy.

Khi xem phim hay đọc truyện, ai mà chẳng thích nhìn thấy những đôi tài tử giai nhân cuối cùng đến với nhau.

Những điều tiếc nuối, dang dở, ngoài đời thực đã quá đủ rồi.

Châu Đình Thượng và Tần Ngọc Thanh chính là một đôi như vậy.

Họ lớn lên cùng nhau, học hành cùng nhau, và đương nhiên yêu nhau.

Mọi người xung quanh đều nói rằng họ chắc chắn sẽ kết hôn — nếu như Tần Ngọc Thanh không lấy người khác.

Trước đây, tôi từng nhìn thấy một bức ảnh của Tần Ngọc Thanh và Châu Đình Thượng tại nhà mẹ anh ấy.

Tần Ngọc Thanh rất đẹp, làn da trắng như sứ, đứng duyên dáng bên cạnh anh ấy, đôi mắt tràn đầy ý cười.

Nhìn vào, ai cũng phải khen họ thật xứng đôi.

Mẹ anh ấy thở dài, nói với tôi:

「Thanh Thanh đúng là không hiểu sao lại quyết định như vậy. Ra nước ngoài một chuyến rồi kết hôn bên đó. Tội nghiệp Đình Thượng của chúng tôi…」

Nói đến đây, bà dừng lại.

Nhưng tôi hiểu, bà muốn nói rằng, tội nghiệp Châu Đình Thượng vì đánh mất mối tình đầu, rồi vội vã cưới tôi trong một cơn bối rối.

Với anh ấy, cô ấy là người con gái trong mộng năm nào, là vết sẹo đã khép miệng.

Không cố ý nhắc đến, cũng không còn đau, nhưng mỗi khi nghĩ về, vẫn không khỏi bồi hồi.

Họ từng chứng kiến anh vì cô ấy mà đánh nhau, ghen tuông, đau lòng, và cuối cùng là tan vỡ đầy bi kịch.

Sau này, nhìn tôi và Châu Đình Thượng, tất nhiên chẳng thể có được cảm giác đó.

Cũng không phải Châu Đình Thượng không tốt với tôi.

Anh ấy là một người rất lịch thiệp.

Dù ở đâu, anh ấy luôn giữ thể diện cho tôi, như một bà Châu thực sự.

Khi tôi cùng anh về nhà đẻ ăn cơm, sau bữa ăn, anh sẽ nắm tay tôi đi dạo trong vườn.

Khi tôi bị trật chân, anh ngồi xuống, quay lưng về phía tôi, hơi nghiêng đầu.

Dưới ánh trăng, nét mặt anh có chút dịu dàng lạ lùng.

Anh chép miệng:

「Lên đi.」

Tôi thường xuyên thức đêm làm việc.

Anh cầm cốc sữa đứng bên cạnh, tựa người vào tường như không xương, nhẹ nhàng gõ lên bàn tôi:

「Uống nhanh lên, tôi còn phải rửa cốc.」

Trước mặt tôi, anh chưa từng mất kiểm soát.

Làm việc gì cũng nhẹ nhàng, trôi chảy.

Dù là trên giường, ngay cả khi khóe mắt anh đỏ lên, trong khoảnh khắc gần gũi nhất, anh cũng chỉ cười nhạt, như một sự thỏa hiệp, gọi tên tôi.

Giọng anh lạnh nhạt đến mức tột cùng:

「Sở Yên.

「Chúng ta cứ như vậy đi, được không?」

Mối tình đầu của anh đã lấy chồng, anh cũng đã cưới tôi.

Vậy nên, anh nói với tôi: Cứ như vậy đi.

Tôi đọc từng bình luận một.

Nhìn thấy có người vô tình nhắc đến tôi:

【Chờ đã, dạo này anh Thượng có phải đang chuẩn bị kỷ niệm 3 năm không nhỉ? Hình như nói sẽ làm một bất ngờ cho ai đó.】

Bình luận này chưa đầy một phút sau đã bị người đó xóa đi, có lẽ cảm thấy không phù hợp.

Ngoài tôi, chắc chẳng mấy ai kịp nhìn thấy.

Ngón tay đang đặt trên màn hình điện thoại của tôi khựng lại.

Chớp mắt, đã ba năm rồi.

Châu Đình Thượng thực sự muốn chuẩn bị bất ngờ cho tôi sao?

Vừa nghĩ đến đây, tôi nhìn thấy Châu Đình Thượng bấm “thích” bài đăng đó.

Anh không nói gì cả. Nhưng chính vì không nói gì, mới khiến người ta dễ dàng suy diễn.

Tôi mở trang cá nhân của mình.

Tôi là kiểu người rất thích chia sẻ cuộc sống, cứ cách vài ngày lại đăng vài điều vụn vặt lên mạng.

Tôi lướt từ đầu đến cuối.

Hóa ra chẳng có dấu vết nào của Châu Đình Thượng xuất hiện trong đó.

Anh là người rất sợ phiền phức, cũng chẳng bao giờ quan tâm đến mấy chuyện này.

Tôi thở dài.

Có cảm giác mọi thứ đã ngã ngũ.

Yêu hay không yêu, rõ ràng quá rồi.

Nhưng tôi chẳng có cách nào.

Lúc đi xem mắt, tôi đã nói rõ với Châu Đình Thượng rằng, anh giúp tôi cứu lấy gia đình nhà họ Sở đang trên bờ vực phá sản, tôi sẽ gả cho anh.

Xem như đôi bên đều được lợi.

Bây giờ, Tần Ngọc Thanh đã quay lại.

Có lẽ, tôi nên thẳng thắn hỏi anh ấy về suy nghĩ của mình.

Nếu muốn ly hôn, tôi không phản đối.

Dù rằng, tôi thực sự thích anh ấy.

Sau khi quyết định xong, tôi bình tĩnh tìm số của Châu Đình Thượng.

Bấm gọi.

Anh bắt máy rất nhanh.

Tôi còn chưa kịp lên tiếng, anh đã khẽ cười, giọng rất tự nhiên:

「Sở Yên.

「Em về nhà rồi à?

「Anh sắp về, em có muốn mua gì không?」

Anh rất thích gọi cả họ lẫn tên tôi như thế.

Tôi siết chặt lòng bàn tay,

rất bình tĩnh trả lời:

「Không cần.」

「Chỉ là có chuyện muốn nói với anh thôi.」

Có lẽ giọng điệu tôi quá nghiêm túc, giọng anh hơi khựng lại, ý cười cũng dần tắt.

「Quan trọng không?」 Anh hỏi.

Tôi đáp:

「Phải.」

「Rất quan trọng.」

Kết thúc cuộc gọi, tôi ngồi lại trong phòng khách, chờ anh.

Trong mười mấy phút ngắn ngủi đó, tôi nghĩ đến rất nhiều chuyện.

Tôi nhớ lại ngày thứ hai sau khi kết hôn với Châu Đình Thượng, tôi nhận được lời mời kết bạn từ Tần Ngọc Thanh.

Cô ấy nói rằng cô là em gái thanh mai trúc mã của Châu Đình Thượng, sống ở nước ngoài, không thể về dự lễ cưới của chúng tôi, chỉ có thể gửi lời chúc mừng qua cách này.

Cô ấy nói cô rất xin lỗi.

Khi ấy, tôi không biết rằng cô ấy chính là mối tình đầu mà Châu Đình Thượng không thể quên.

Tôi rất lịch sự đáp lại: “Cảm ơn.”

Sau này, khi biết được thân phận của cô ấy, tôi mới chợt nhận ra, đôi khi bản thân thật đáng thương vì quá chậm hiểu.

Nhưng không biết vì sao, tôi không xóa cô ấy.

Cũng không kể chuyện này với bất kỳ ai.

Có lẽ bởi vì, khi đó tôi vẫn chưa yêu Châu Đình Thượng — vốn dĩ con người ta đều thích xem kịch.

Tôi lạnh lùng quan sát mọi thứ, muốn xem thử Tần Ngọc Thanh sẽ làm gì.

Nhưng đáng tiếc, cô ấy chẳng làm gì cả.

Ngược lại, mối quan hệ giữa tôi và Châu Đình Thượng ngày càng thân thiết.

Nhiều lần, tôi nghĩ, Châu Đình Thượng có lẽ thích sự ngoan ngoãn và im lặng của tôi.

Nhưng cũng chỉ dừng lại ở đó.

Anh không còn trẻ, và cũng sẽ không yêu tôi như cách anh từng yêu Tần Ngọc Thanh.

Đêm đó, tôi không chờ được Châu Đình Thượng về nhà.

Cũng không nhận được tin nhắn hay cuộc gọi nào từ anh.

Tôi gọi cho anh nhiều lần, nhưng điện thoại mãi không có người bắt máy.

Tôi cầm điện thoại, nhìn số liên lạc trong danh bạ, một lúc sau, nước mắt gần như đã rơi.

Tôi bỗng có một dự cảm.

Tôi sẽ không chờ được anh nữa.

Có người đoàn tụ.

Thì nhất định sẽ có người mất đi.

Cuộc đời là như vậy, luôn luôn như vậy.

Tôi ngồi đờ đẫn rất lâu, rồi nhắn tin cho anh:

【Nếu bận, anh không cần về đâu. Em đi ngủ trước.】

Ba giờ sáng, anh nhắn lại cho tôi.

Chỉ có một chữ:

【Được.】

Đêm đó, tôi thức giấc rất nhiều lần.

Giấc ngủ chẳng yên lành.

Hôm sau, tôi phát sốt.

Uống thuốc xong, tôi lại ngủ một giấc dài.

Khi tỉnh dậy, đã là buổi tối.

Châu Đình Thượng vẫn chưa về.

Cứ như thế, lại qua thêm hai ngày nữa.

Đến khi cơ thể tôi hồi phục, tôi nhìn thấy bài đăng của Tần Ngọc Thanh trên mạng xã hội, mới biết rằng những ngày qua, Châu Đình Thượng không hề ở Bắc Thành.

Ngày tôi ở nhà chờ anh, Tần Ngọc Thanh gặp tai nạn giao thông bên kia đại dương.

Châu Đình Thượng ngay trong đêm đã lên máy bay bay qua đó.

Những ngày qua, anh luôn ở bên cạnh cô ấy.

Tất nhiên chẳng có thời gian bận tâm đến tôi.

Tối hôm đó, tôi một mình đứng trước biệt thự.

Đầu con đường, không có bóng dáng của Châu Đình Thượng.

Đêm nay có trăng, ánh trăng mỏng như làn sương trải nhẹ dưới đáy mắt tôi.

Tôi thở dài.

Chuyện ly hôn, không cần thiết phải hỏi ý anh nữa.

Anh đã dùng cách khác để trả lời tôi rồi.

Tôi gọi điện cho mẹ mình.

Bà bắt máy, tôi chỉ nói hai câu, bà liền thở dài:

「Lúc con gả vào nhà họ Châu, vốn dĩ đã là trèo cao, không xứng đôi, ly hôn cũng tốt.」

Nói xong, bà lại an ủi tôi:

「Thằng Thượng, nhìn bề ngoài có vẻ dễ gần, nhưng thật ra tính cách lạnh nhạt hơn bất cứ ai. Loại người như vậy, vốn không biết yêu.」

Không phải vậy.

Nghe nói những năm anh yêu Tần Ngọc Thanh, anh như muốn dâng cả thế giới tốt đẹp nhất cho cô ấy.

Anh cưng chiều cô, bảo vệ cô, chỉ sợ cô chịu thiệt thòi.

Nhưng đúng là tôi và Châu Đình Thượng không xứng.

Anh là công tử được nuôi lớn trong nhung lụa, thuận buồm xuôi gió trong mọi việc, cái gì cũng phải là tốt nhất.

Chỉ riêng chuyện hôn nhân là không được như ý.

Sau khi Tần Ngọc Thanh kết hôn, Châu Đình Thượng luôn bị gia đình thúc giục đi xem mắt.

Nhà họ Châu vừa tiếc nuối cho mối tình dang dở giữa anh và Tần Ngọc Thanh, vừa lo sợ anh sẽ mãi chìm đắm trong đau khổ tình cảm, nên mới nghĩ ra cách này.

Thời gian ấy, có vô số cô gái vây quanh anh, tiểu thư hào môn, danh môn thục nữ, nhiều đến mức khiến người ta hoa mắt.

Thế mà cuối cùng, anh lại chọn tôi.

Một người bạn của anh, cũng là đàn anh của tôi, từng nhắc đến tôi một cách tình cờ:

「Tôi có một đàn em, trông cũng xinh đấy, chỉ có điều gia cảnh hơi kém. Nhưng tính tình ngoan ngoãn, dễ bảo. Chỉ tiếc là nhà cô ấy dạo này đang gặp chuyện, sắp phá sản rồi.」

「Thượng, anh nhớ cô gái đó không? Mùa xuân năm ngoái, cô ấy tham dự tiệc sinh nhật của tôi, tôi còn nhờ cô ấy mang canh giải rượu đến cho anh nữa.」

Dạo ấy, Châu Đình Thượng rất ít nói, ra ngoài chơi cũng lười biếng, trầm mặc.

Không ai nghĩ anh sẽ có phản ứng gì trước lời kể đó.

Thế nhưng, anh lại bất ngờ lên tiếng, giọng trầm trầm:

「Giúp tôi hẹn cô ấy.」

Cả căn phòng xôn xao:

「Gì cơ, Thượng? Anh muốn gặp đàn em của tôi à?」

Châu Đình Thượng lúc đó chỉ cười, vẻ rất thích thú:

「Ừ.」

Những năm sau này, không ít người cảm thấy bất bình vì điều đó.

Họ cho rằng cuộc hôn nhân này quá qua loa, tôi không xứng với anh.

Rồi họ ngầm, thậm chí công khai, nhắc đến cô gái từng đứng cạnh anh, người từng được gọi là “đôi trai tài gái sắc” với anh.

Nếu Tần Ngọc Thanh là ánh trăng trên trời, thì tôi chỉ là bùn đất dưới chân.

Châu Đình Thượng bước qua tôi, những người bên cạnh anh đều hận không thể đổi cho anh một đôi giày mới.

Ngày Châu Đình Thượng trở về, tôi đang thu dọn hành lý.

Anh đẩy cửa bước vào, mang theo hơi lạnh ngoài trời, đôi mày lộ vẻ mệt mỏi.

Anh xoa trán, vừa đi vào phòng khách vừa nói:

「Xin lỗi, dạo này có chút việc, không chăm sóc em chu đáo…」

Nói đến đây, anh nhìn thấy cảnh tượng trước mắt, giọng nói bỗng chững lại.

Tôi ngừng tay:

「Tôi vẫn chưa dọn xong, giờ hơi lộn xộn. Anh ngồi trước đi, đợi tôi một chút, sắp xong rồi.」